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RESUMO  
“Espiã:  curta-­metragem”  é  a  memória  escrita  do  processo  de  realização  do  curta-­me-­
tragem  Espiã,  realizado  como  trabalho  de  conclusão  do  curso  de  Comunicação  Social,  
com  habilitação  em  Audiovisual,  na  Universidade  de  Brasília.  Neste  trabalho  busco  
revisitar  o  processo  de  realização  do  filme,  dando  enfoque  principal  nas  problemati-­
zações  teóricas  que  o  motivaram  e  nas  reflexões  de  narrativa,  linguagem  e  de  estética  
cinematográficas   feituras  durante  a  sua  produção,  de   forma  a  defendê-­la  enquanto  
laboratório   de   experimentação   cinematográfica.   O   trabalho   aqui   apresentado,   por-­
tanto,  cumpre,  ao  mesmo  tempo,  o  objetivo  de  aliar  o  exercício  acadêmico  à  prática  
cinematográfica,  de  modo  a  superar  uma  carência  constatada  em  minha  formação  ao  
longo  de  meu  trajeto  no  curso;;  e  de  investigar,  como  frutos  dos  estudos  iniciados  na  
graduação  em  Audiovisual,  meus  principais  questionamentos  a  respeito  do  cinema.  
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Espiã  é,  sobretudo,  um  filme  sobre  dúvida.  A  vontade  de  realizá-­lo  nasce  de  
minha  curiosidade  sobre  a  dúvida  como  recurso  narrativo,  curiosidade  essa  que,  longe  
de  se  iniciar  com  a  escrita  do  roteiro,  parte  de  questionamentos  a  respeito  da  suspen-­
são  da  descrença1  no  cinema  como  desdobramentos  de  reflexões  já  amadurecidas,  
suscitadas  a  partir  de  filmes,  leituras,  pesquisas  e  discussões  em  salas  de  aula,  os  
quais  constituem  principal  eixo  de  minha  trajetória  no  curso  de  Audiovisual.  
Com  o  início  de  meus  estudos  mais  atentos  de  cinema,  desperta-­me  especial  
interesse  o  grande  esforço  empreendido  pelos  cineastas  na  construção  de  um  uni-­
verso  aparentemente  coeso  e  verossímil  em  seus  filmes,  destacadamente  naqueles  
com  pretensões  narrativas  mais  convencionais.  O  olhar  mais  direcionado  sobre   tal  
característica  intensifica-­se,  principalmente,  com  a  leitura  quase  simultânea  de  O  olhar  
e  a  cena   (XAVIER,  2003)  e  de  A  narrativa  cinematográfica   (GAUDREAULT;;  JOST,  
2009)  em  meados  de  2013,  época  em  que,  por  acaso,  assisto  ao  filme  Caché  (Michael  
Haneke,  2005).  Sob  forte  influência  de  tais  leituras,  os  tensionamentos  cinematográ-­
ficos  trazidos  pelo  filme  de  Haneke  levam-­me  a  problematizar  a  representação  da  ver-­
dade  no  cinema,  gerando  em  mim  um  entusiasmo  particular  por  suas  qualidades  die-­
géticas  e  pela  construção  do  olhar  do  narrador  através  da  câmera.  
Tais  reflexões,  no  entanto,  ficam  limitadas  às  minhas  considerações  sobre  Ca-­
ché  e  sobre  outros  filmes  nos  quais  identifico  características  semelhantes,  e  perma-­
necem  sem  maior  aprofundamento  teórico  até  quase  um  ano  depois,  quando  surge  a  
concepção  inicial  que  levaria  à  escrita  do  roteiro  de  Espiã.  Motivado  pela  acusação  de  
pedofilia  contra  o  cineasta  Woody  Allen2  em  janeiro  de  2014,  e  principalmente  em  face  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Suspension  of  disbelief,  termo  cunhado  pelo  poeta  inglês  Samuel  Taylor  Coleridge  para  designar,  em  
um  leitor  de  uma  obra  de  ficção,  a  adesão  às  premissas  irreais  da  história  em  favor  da  imersão  em  seu  
universo  ficcional.  Sua  acepção  foi  posteriormente  expandida  aos  estudos  de  narratologia  para  explicar  
a  impressão  de  realidade  que  o  autor  deve  produzir  no  público  para  criar  verossimilhança,  conforme  
conceituado  em:  “O  discurso  narrativo  é  portanto  um  discurso  cujas  ações  respondem,  como  também  
as  aplicações  ou  casos  particulares,  a  um  corpo  de  máximas  aceitas  como  verdadeiras  pelo  público  ao  
qual  se  dirige”  (GENETTE,  1971,  p.  12).  Em  cinema,  no  entanto,  a  suspensão  da  descrença  pode  ser  
compreendida  enquanto  a  relação  entre  público  e  obra  gerada  pelo  apagamento  das  “marcas  de  enun-­
ciação”  (SIMON  apud  JOST,  2009,  p.  62),  que  evidenciam  a  intervenção  do  narrador  e  denunciam  a  
artificialidade  do  cinema,  para  dar  ao  filme,  a  despeito  do  recurso  da  montagem,  aparência  de  reali-­
dade.  
2  An  open   letter   from  Dylan  Farrow.  Disponível   em:  <http://kristof.blogs.nytimes.com/2014/02/01/an-­





da  cobertura  midiática  do  caso  e  da  subsequente  recepção  do  público,  começo  a  es-­
boçar,  no  segundo  semestre  do  mesmo  ano,  um  roteiro  sobre  abuso   infantil,   tema  
sobre  o  qual  já  havia  me  debruçado  em  estudos  anteriores.  Com  o  propósito  de  tratar  
do  assunto  sob  a  perspectiva  do  silenciamento  da  vítima,  o  roteiro  surge  como  tenta-­
tiva  de  dar  conta  dessa  necessidade  temática,  gerada  pela  urgência  e  relevância  so-­
cial  do  assunto  abordado;;  e  de  uma  curiosidade  estética,  que  encontra  na  peculiari-­
dade  deste  projeto  uma  exigência  formal.  
Em  vista  disso,  deixo  claro  não  ser   finalidade  desta  memória  dar  ênfase  no  
procedimento  de  escrita  do  roteiro,  tampouco  centralizá-­la  na  justificativa  da  escolha  
temática.  O  objetivo  do  trabalho  é  revisitar  o  processo  de  realização  do  filme,  em  todas  
as  suas  etapas,  dando  foco  aos  questionamentos  teóricos  que  embasaram  a  sua  gê-­
nese,  os  quais  serviram  não  só  de  guia  para  a  criação  do  enredo,  mas  principalmente  
de  caminho  metodológico  para  a  superação  dos  desafios,  tanto  pragmáticos  quanto  
epistemológicos,  encontrados  na  concretização  do  projeto.  Abordo  aqui,  portanto,  não  
a  história  contada  pelo  filme,  senão  a  forma  como  esta  é  trabalhada  narrativamente,  
valendo-­me  constantemente  de  problematizações  estéticas  e  de  linguagem  cinema-­
tográfica,  sempre  sob  a  ótica  do  realizador.  Volto-­me,  em  suma,  mais  às  questões  da  
forma  do  que  às  do  conteúdo.  
Não  pretendo,  com  isso,  dizer  que  o  filme  apresentado  se  limita  ao  puro  exer-­
cício  formal,  cujas  escolhas  narrativas  foram  adotadas  a  priori,  sem  considerar  que  a  
história  não  pode  ser  tomada  separadamente  do  discurso3,  isto  é,  ignorando  que  uma  
narrativa  é,  simultaneamente,  aquilo  que  se  conta  e  como  se  conta.  Apenas  acredito  
que,  ao  privilegiar  neste  trabalho  os  aspectos  formais  da  realização  do  filme,  evito  o  
equívoco  de  tentar  reconstruir  meu  caminho  de  criação  apresentando-­o  como  mera  
tradução  das  intenções  do  roteiro,  atitude  que,  por  si  só,  anularia  o  seu  caráter  expe-­
rimental.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  Sobre  a  separação  entre  conteúdo  e   forma  narrativos,   refiro-­me  à  seguinte  abordagem:   “Todorov  
propôs  uma  distinção  entre  história  e  discurso  (v.):  a  história  corresponderia  à  realidade  evocada  pelo  
texto  narrativo  (acontecimentos  e  personagens),  o  discurso  ao  modo  como  o  narrador  dá  a  conhecer  
ao  leitor  essa  realidade  [...].  Esta  dicotomia  deve  ser  encarada  como  mero  instrumento  operatório  sus-­
ceptível  de  elucidar  alguns  aspectos  essenciais  da  composição  macroestrutural  de  qualquer  texto  nar-­
rativo  e  não  como  distinção  absoluta  de  dois  domínios  autônomos,  existentes  a  se.”  (REIS;;  LOPES,  
1988,  pp.  50–51).  
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Assim  sendo,  o  resgate  aqui  feito  toma  como  propósito  a  defesa  da  realização  
de  Espiã  enquanto  um  laboratório  de  experimentação  cinematográfica,  por  meio  do  
qual  pretendo  não  somente  por  à  prova  minhas  mais  sinceras  inquietações,  mas  tam-­
bém  me  colocar  sob  o  teste  de  atuar  como  realizador,  carência  prática  já  constatada  
períodos  antes  durante  a  graduação.  O  desafio,  pessoal  e  artístico,  sintetizado  neste  
projeto  configura-­se  enquanto  atitude  de  descoberta  e  invenção,  que  julgo  ser  quali-­
dade  fundamental  do  cineasta  enquanto  autor.  
Concordo,  então,  com  a  máxima  “O  cinema  ainda  não  foi  inventado”  (BAZIN,  
2014,  p.  39),  no  sentido  de  que  o  aprendizado  do  fazer  cinematográfico  prescinde  da  
adoção  de  convenções  do  cinema  hegemônico4,  normalmente  aceitas  como  gramá-­
tica  cinematográfica  básica  e  já  consolidada,  pois,  a  despeito  de  sua  preponderância  
mercadológica   e   de   sua   influência   no   desenvolvimento   de   outras   cinematografias,  
este  não  pode  ser  aceito  como  uma  estrutura  acabada  da  sétima  arte,   já  que  não  
houve  suficientes  envelhecimento  estilístico  e  distanciamento  histórico  para  conferir-­
lhe  a  “ossatura  dura  e   já  calcificada”  (BAKHTIN,  1993,  p.  397)  dos  cânones.  Logo,  
assim  como  eu,  Bakhtin  há  de  concordar  com  Bazin  que  o  cinema  permanece  uma  
forma  de  arte  “por  se  constituir”.  
Meu  posicionamento,  que  espero  elucidar  com  mais  contundência  adiante,  é  
de  que  reside  no  próprio  empreendimento,  ao  mesmo  tempo,  técnico  e  empírico  de  
fazer   cinema   a   atitude   criadora   desta   forma   de   expressão   artística.   Consequente-­
mente,  a  linguagem  cinematográfica  não  está  sob  tutela  de  estética  alguma  nem  de  
qualquer   indústria:   ela   existe   enquanto   exercício   cinematográfico   daqueles   que   se  
propõem  a  realizar  filmes,  pois  a  invenção  do  dispositivo  cinematográfico,  iniciada  a  
partir  dos  experimentos  com  o  cinematógrafo  dos  irmãos  Lumière  na  França  do  fim  
do  século  XIX,  e  aprimorada  exaustivamente  no  centênio  seguinte  com  a  sucessão  
de  diversos  movimentos  e  vanguardas,  encontra-­se  ainda  em  curso  na  atualidade.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4  Considero  hegemônico  o  cinema  estrangeiro,  principalmente  estadunidense,  que  exerce   influência  
tanto  no  controle  do  mercado  cinematográfico  internacional,  impondo  políticas  de  produção  e  de  distri-­
buição  que  prejudicam  o  desenvolvimento  da  indústria  cinematográfica  em  outros  países;;  quanto  no  
impacto  estético  e  discursivo  que  tal  controle  tem  na  constituição  das  cinematografias  locais,  conforme  
explica  Jean-­Claude  Bernardet   (2009,  p.  21):   “Não  é  possível  entender  qualquer  coisa  que  seja  no  
cinema  brasileiro,  se  não  se  tiver  sempre  em  mente  a  presença  maciça  e  agressiva,  no  mercado  in-­
terno,  do  filme  estrangeiro,  importado,  quer  por  empresas  brasileiras,  quer  por  subsidiárias  de  produ-­
tores  europeus  e  norte-­americanos.  Essa  presença  não  só  limitou  as  possibilidades  de  afirmação  de  





Por  isso,  a  partir  de  minhas  reflexões  narrativas,  e  do  modo  como  tento  traba-­
lhá-­las  em  meu  filme,  Espiã,  não  obstante  realizado  com  severas  dificuldades,  pro-­
curo,  como  demonstrarei,  humildemente  inserir-­me  nesse  mesmo  trajeto.     
	  
19  
2  PROBLEMA  DE  PESQUISA  
O  cinema  é  uma  forma  de  arte  herdeira.  Não  digo,   talvez,  de  seus  aspectos  
plásticos,  certamente  emprestados  do  teatro  ou  da  pintura,  mas  de  seu  estatuto  en-­
quanto  registro  objetivo  da  realidade,  com  cujo  potencial  de  representação  do  mundo  
a  fotografia,  antes  do  cinema,  já  desbancava  as  artes  plásticas  em  sua  capacidade  
mimética.  A  imagem  fotográfica,  conforme  Bazin  (2014,  p.  32),  torna  novamente  “pre-­
sente  no  tempo  e  no  espaço”  aquilo  que  já  foi  colocado  perante  a  câmera  no  passado.  
Diante  de  sua  credibilidade  incontestável,  somos  obrigados  a  admitir  a  existência  do  
objeto  retratado,  pois  este  necessariamente  existiu  no  instante  do  registro.  Devemos,  
no  entanto,  desconfiar  da  crença  de  Bazin  na  total  imparcialidade  da  fotografia  como  
um  processo  automático,  que  escapa  à  subjetividade  humana:  tal  posicionamento  pre-­
sume  que  a  essência  da  fotografia  esteja  no  fenômeno  fotoquímico  que  gera  o  registro  
—  em  cuja  operação  a  participação  humana  limita-­se  a  ativar  e  a  controlar  a  exposi-­
ção,  nunca  a  criar,  de  fato,  a  imagem  —,  e  não  no  próprio  exercício  do  fotógrafo  em  
selecionar  e  emoldurar  o  que  ficará  de  fora  e  o  que  será  contido  pela  imagem  regis-­
trada.  É,  na  verdade,  essa  participação  em  ativar  e  controlar  os  parâmetros  do  registro  
fotográfico  que  destaca  a   fotografia   como   forma  de  expressão  artística,  que   trans-­
cende  o   fascínio   inicial   causado  pelo   realismo  do  mero   registro  e  surpreende  pelo  
engenho  e  pelo  inusitado  da  manipulação  dessa  apreensão,  aparentemente  objetiva,  
de  uma  realidade  existente,  porém  nunca  equivalente  à  imagem  fotográfica  (e  à  cine-­
matográfica,  por  extensão).  
Em  Cinema:  revelação  e  engano  (2003),  Xavier  começa  a  investigar  o  discurso  
cinematográfico  voltando-­se  para  as  qualidades  representativas  da  imagem  fotográ-­
fica  e  para  os  parâmetros  de  sua   leitura,  dando,  em  caminho  oposto  ao  de  Bazin,  
ênfase  ao  procedimento  de  recorte  produzido  pelo  enquadramento,  intencionalidade  
à  qual  o  registro  objetivo  da  câmera  estaria  subordinado.  Sobre  isso,  Xavier  (2003,  p.  
32)  aponta:  “quando  se  esquece  a  função  de  recorte,  prevalecendo  a  fé  na  evidência  
da  imagem  isolada,  temos  um  sujeito  totalmente  cativo  do  processo  de  simulação  por  
mais  simples  que  ele  pareça”.  No  mesmo  texto,  o  autor  chama  a  atenção  para  a  dife-­
rença  de  comportamento  do  público  perante  uma  imagem  de  acordo  com  o  contexto  





(portanto  documento)  de  uma  acusação,  em  contraste  com  a  recepção  de  uma  narra-­
tiva   ficcional  cinematográfica,  aceita  pelo  espectador  como   representação  da   reali-­
dade.  No  primeiro  caso,  a  fotografia  mostrada  no  tribunal  é,  na  realidade,  um  recorte  
de  uma  imagem  maior,  feito  para  contextualizar  a  acusação.  A  apresentação  da  ima-­
gem  original,  que  reconfigura  o  discurso  contido  no  seu  fragmento,  não  é  capaz  de  
mudar  a  opinião  da  testemunha  sobre  a  legitimidade  deste,  pois  ela  confia  na  objeti-­
vidade  do  registro  fotográfico  mais  do  que  desconfia  do  “processo  de  simulação”  ine-­
rente  à  sua  produção.  Quanto  ao  segundo  caso,  Xavier  prossegue:  
Afinal,  na  condição  de  espectador  de  um  filme  de  ficção,  estou  no  papel  de  
quem  aceita  o  jogo  do  faz-­de-­conta,  de  quem  sabe  estar  diante  de  represen-­
tações  e,  portanto,  não  vê  cabimento  em  discutir  questões  de  legitimidade  ou  
autenticidade   no   nível   da   testemunha   de   tribunal.   Aceito   e   até   acho   bem-­
vindo  o  artifício  do  diretor  que  muda  o  significado  de  um  gesto  —  o  essencial  
é  a  imagem  ser  convincente  dentro  dos  propósitos  do  filme  que  procura  ins-­
taurar  um  mundo  imaginário.  (XAVIER,  2003,  p.  34)  
Xavier  conclui,  a  partir  de  ambos,  que  o  modo  de  realização  da  imagem  não  
garante  por  si  só  os  efeitos  de  veracidade  ou  de  falsidade  de  seu  conteúdo,  pois  de-­
pende,  em  grande  medida,  da  maneira  como  esta  será  apresentada  ao  receptor.  É  
importante  destacar  que  o  autor  não  faz  distinção  quanto  ao  estatuto  da  imagem  por  
meio  de  sua  produção  (documental  ou  ficcional):  em  ambos  os  casos,  chama-­nos  a  
atenção  para  os  efeitos  de  moldura  e  edição,  seja  por  meio  da  montagem,  no  segundo  
caso;;  seja  por  meio  do  recorte,  no  primeiro.  Fica  claro,  portanto,  que  a  imagem  foto-­
gráfica  carrega,  simultaneamente,  o  poder  de  registrar  o  mundo  colocado  diante  da  
câmera  e  o  de  criar  discursos  a  partir  desse  mundo,  em  consequência  do  próprio  pro-­
cesso  de  representação  empregado.  
Embora  pareça,  a  leitura  da  imagem  não  é  imediata.  Ela  resulta  de  um  pro-­
cesso  em  que  intervêm  não  só  as  mediações  que  estão  na  esfera  do  olhar  
que  produz  a   imagem,  mas   também  aquelas  presentes  na  esfera  do  olhar  
que  as  recebe.  Este  não  é  inerte,  pois,  armado,  participa  do  jogo.  (XAVIER,  
2003,  p.  35)  
Podemos  entender,  dessa  forma,  que  a  aceitação  da  realidade  ou  da  falsidade  
da  imagem  analisada  não  se  dá  por  absoluto,  nem  se  limita  à  instância  produtora  por  
meio  da  intencionalidade  do  registro:  faz  parte,  na  verdade,  do  procedimento  de  exi-­
bição  e  de  leitura.  Em  todo  caso,  quem  faz  a  leitura  da  imagem,  perante  a  inevitável  
fidelidade  do  registro  fotográfico,  comumente  suspende  sua  incredulidade  a  respeito  
dos  mecanismos  de  simulação  envolvidos  em  sua  fabricação:  diante  de  uma  fotografia  
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como  documento,  acredita  tratar-­se  de  prova  incontestável,  de  um  fragmento  mesmo  
da  realidade;;  diante  de  uma  narrativa  imagética,  aceita  pressupostos  não-­realistas  e  
barganha,  a  favor  da  fruição  do  mundo  imaginário  apresentado  diante  de  seus  olhos,  
os  recursos  de  manipulação  desta  falsa  realidade,  constituída  de  imagens  tão  viva-­
mente  reais  quanto  às  do  mundo  que  reconhece  como  verdadeiro.  
Há,  contudo,  uma  diferença  básica  entre  os  dois  casos.  Ao  contrário  do  sujeito  
que  deve  julgar  a  fotografia  como  prova  de  uma  acusação,  o  espectador  de  uma  nar-­
rativa  cinematográfica  entra  no  jogo  entre  realidade  e  discurso  de  forma  consciente  e  
até  mesmo  voluntária.  Quando  assistimos  a  um  filme  de  ficção  sabemos,  a  despeito  
da  ilusão  de  que  são  “as  coisas  mesmas  que  se  apresentam  à  nossa  percepção”  (XA-­
VIER,  2005,  p.  18),  estarmos  diante  de  um  simulacro  do  mundo,  ainda  que  nosso  nível  
de   consciência   a   respeito   disso   oscile   enquanto   assistimos   à   obra,   num  processo  
mental  que  favorece  a  imersão  do  espectador  no  universo  ficcional,  fenômeno  a  que  
Xavier  (2003,  p.  38)  chamará  de  “ilusionismo”.  Tal  característica  do  dispositivo  cine-­
matográfico  mais  evidencia  do  que  apaga  as  qualidades  discursivas  do  tipo  de  narra-­
tiva  que  lhe  é  própria,  e  embora  não  tão  preocupante  do  ponto  de  vista  ético,  quanto  
no  caso  da  testemunha  de  tribunal  que  toma  como  equivalente  à  realidade  a  imagem  
fotográfica  produzida  a  partir  dela,  é  notável  e  digno  de  nossa  consideração  o  fenô-­
meno  do  obscurecimento,  ainda  que  superficial,  desse  discurso  que  se  dá  no  diálogo  
entre  espectador  e  obra  cinematográfica.    
Ainda  em  O  olhar  e  a  cena,  Xavier  (2003,  p.  37)  prossegue  analisando  o  que  
define  como  “olhar  sem  corpo”,  que  é  a   forma  específica  de  mediação  da   imagem  
cinematográfica,  responsável  por  produzir  essa  identificação  entre  o  olhar  do  espec-­
tador  e  o  olhar  da  câmera  que  caracteriza  a  singular  relação  de  prazer  e  culpa  entre  
quem  vê  o  cinema  e  o  que  é  visto  através  do  cinema.  O  prazer  proporcionado  pelo  
acesso  do  espectador  ao  que   foi   registrado  pela   câmera  deve-­se  não  somente  às  
qualidades  representativas  da  imagem  fotográfica,  já  observadas  por  Bazin,  mas  prin-­
cipalmente  ao  fato  de  que  da  imagem  cinematográfica,  ao  contrário  da  fotografia  es-­
tática,  não  é  alheado  o  movimento  (ou  a  aparência  deste),  manifestação  tão  caracte-­
rística  das  coisas  reais  e,  justamente,  a  “propriedade  essencial  à  sua  natureza”  (XA-­
VIER,  2005,  p.  18),  potencializando  ainda  mais  a  ilusão  de  termos  diante  de  nós  as  





gem  em  movimento,  aliada  à  transferência  de  responsabilidade  sobre  o  olhar,  apon-­
tada  por  Xavier,  oferece  ao  espectador  a  experiência  única  de  não  apenas  ver  sem  
ser  visto,  mas  de  ver  aquilo  que,  em  condições  normais,  não  poderia  ver,  pois  o  olhar  
cinematográfico   transcende   o   humano   em   dimensões   tanto   espacial   e   temporal  
quanto  moral:  
Como  espectador,  tenho  acesso  à  aparência  registrada  pela  câmera  sem  o  
mesmo  risco  ou  poder,  ou  seja,  sem  a  circunstância.  Contemplo  uma  imagem  
sem  ter  participado  de  sua  produção,  sem  escolher  ângulo,  distância,  sem  
definir  uma  perspectiva  própria  para  a  observação.  Ao  contrário  das  situações  
de  vida  em  que  estou  presente  ao  acontecimento,  na  sala  de  espetáculos,  já  
sentado,  não  tenho  o  trabalho  de  buscar  diferentes  posições  para  observar  o  
mundo,  pois  tudo  se  faz  em  meu  nome,  antes  de  meu  olhar  intervir,  num  pro-­
cesso  que  franqueia  o  que  talvez  de  outro  modo  seria,  para  mim,  de  impos-­
sível  acesso.  (XAVIER,  2003,  pp.  35–36)  
E  ainda:  
No  cinema,  posso  ver  tudo  de  perto,  e  bem  visto,  ampliado  na  tela,  de  modo  
a  surpreender  detalhes  no  fluxo  dos  acontecimentos  e  gestos.  A  imagem  na  
tela  tem  sua  duração;;  ela  persiste,  pulsa,  reserva  surpresas.  Se  é  contínua,  
posso  acompanhar  um  movimento  enquanto  esse  se  faz  diante  da  câmera;;  
se  a  montagem  intervém,  vejo  uma  sucessão  de  imagens  tomadas  de  dife-­
rentes  ângulos,  acompanho  a  evolução  de  um  acontecimento  a  partir  de  uma  
coleção  de  pontos  de  vista,  via  de  regra  privilegiados,  especialmente  cuida-­
dos  para  que  o  espetáculo  do  mundo  se  faça  para  mim  com  clareza,  drama-­
ticidade,  beleza.  (XAVIER,  2003,  p.  36)  
Posta  nesses  termos,  a  questão  da  identificação  do  olhar  humano,  visivelmente  
limitado  comparado  às  possibilidades  narrativas  do  cinema,  com  o  olhar  cinematográ-­
fico  torna-­se  chave  para  prosseguirmos  às  implicações  discursivas  aqui  pretendidas,  
pois   a   centralização   das   expectativas   do   público   nas   capacidades   onividentes   do  
“olhar  sem  corpo”,  as  quais  o  cinema  clássico  esforçou-­se  por  configurar  enquanto  
estética,  produz  efeitos  não  somente  psicológicos  num  nível  individual:  resulta,  na  ver-­
dade,  em  consequências  ideológicas  e  sociais  mais  amplas,  na  medida  em  que  o  ci-­
nema   clássico   consolida-­se   enquanto   linguagem   cinematográfica   mundialmente  
aceita,  questão  essa  elaborada  por  Xavier  com  mais  atenção  no  capítulo  seguinte  do  
mesmo  livro.  Não  nos  interessa,  todavia,  deter  o  assunto  deste  trabalho  nos  efeitos  
de  recepção  das  obras,  e  sim  problematizar  a  forma  como  essa  linguagem,  bem  como  
o  discurso  produzido  por  meio  desta,  “fala  cinema”  (JOST,  2009,  p.  62),  e  no  modo  
como  as  representações  criadas  através  desse  diálogo  podem  trazer  à  tona  questões  
discursivas  mais  profundas,   impactando  na  maneira  como  o  espectador  enxerga  a  
própria  narrativa  e  a  si  mesmo  dentro  do  jogo  entre  realizador  e  público.  
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Mas  ainda  é  cedo  para  avançarmos  a  discussão  até  esse  ponto.  É  necessário,  
antes,  explicar  como  o  olhar  sem  corpo  se  relaciona  com  o  problema  do  narrador  no  
cinema  e  sobre  que  papel  têm  os  efeitos  de  suspensão  da  descrença  nessa  questão,  
pois  é  no  sentido  da  compreensão  do  filme,  por  meio  de  seus  recursos  de  imitação  
(portanto  falsificação)  do  real,  enquanto  representação  narrativa  de  uma  realidade  di-­
egética,  a  favor  da  qual  funcionam  os  princípios  da  verossimilhança  de  modo  a  con-­
vencer  o  espectador  do   “jogo  do   faz-­de-­conta”  ali  proposto,  que  deveremos  seguir  
para  assentar  o  problema  teórico  que  fundamenta  os  experimentos  narrativos  propos-­
tos  em  Espiã.  
2.1  O  narrador  e  o  discurso  cinematográficos  
Vimos  que  a  imagem  cinematográfica,  em  função  da  ilusão  do  movimento  e  da  
questão  do  prazer  visual  através  do  olhar  sem  corpo,  insere-­se  num  jogo  discursivo  
bastante  singular  em  comparação  com  a  imagem  fotográfica.  Retomando  o  argumento  
de  Xavier  referenciado  anteriormente,  quando  falamos  da  imagem  em  movimento  or-­
ganizada  numa  narrativa  ficcional,  discussões  de  legitimidade  não  interessam  ao  es-­
pectador  do  filme  como  o  faz  no  caso  do  tribunal.  Em  um  filme,  a  relação  entre  verdade  
e  simulação  se  dá  no  plano  da  verossimilhança,  pois  neste  o  simulacro  é  evidente  e  
bem  aceito.   Isso  não  quer  dizer,  obviamente,  que  a   imagem  em  movimento  esteja  
isenta  de  expectativas  documentais.  Não  me  refiro  ao  caso  genérico  da  narrativa  de  
ficção  tratado  até  aqui,  mas  às   imagens  pertencentes  a  registros  nos  quais  não  há  
uma  pretensão  ficcional  clara,  como  é  o  caso  nas  câmeras  de  vigilância,  evocado  por  
Jost  (2009,  p.  57),  ou  no  documentário,  que  podem  suscitar  no  espectador  a  sensação  
(ainda  maior  que  na  fotografia,  pela  presença  do  movimento)  de  estar  visualizando  
fragmentos  objetivos  da  realidade.  Assim  como  Xavier,  Jost  (2009,  p.  57)  nos  alerta  
para  o  equívoco  aí  contido  quando  diz  que  se   trata  de  uma  “impressão  enganosa,  
evidentemente,  pois  sem  uma  mediação  prévia,  qualquer  que  seja,  não  haveria  filme  
e  não  veríamos  nenhum  acontecimento”.  
O  ponto  aqui  não  é  estabelecer  uma  classificação  do  material  filmado  a  partir  
do  seu  estatuto  ficcional  ou  documental,  e  sim  esclarecer  qual  propriedade  da  imagem  
cinematográfica  comunica  essa  suposta  verdade  intocável,  que  se  mostra  a  nós  de  
maneira  autônoma  na   tela,   sem   interferência.  Estamos   falando  do  que  Gaudreault  





observada  originalmente  na  representação  teatral,  que  permite  aos  actantes  manifes-­
tarem  determinada  ação  sem  a  intervenção  de  um  narrador.  
Há,  no  entanto,  um  outro  modo,  historicamente  tão  importante  quanto  a  nar-­
ração,  de  transmissão  de  informações  narrativas:  ele  consiste  em  privilegiar,  
permitindo  abertamente  ao  narrador  sua  saída  do  processo  de  comunicação,  
a  reunião  em  uma  mesma  “arena”  (em  uma  mesma  cena,  para  ser  mais  justo)  
de  diversos  personagens  da  narrativa.  (GAUDREAULT,  2009,  p.  40)  
Desta  forma,  assim  como  numa  peça  de  teatro  os  atores  interpretam  seus  per-­
sonagens  num  mesmo  espaço  (o  palco)  a  um  só  tempo  (a  cena),  podemos  observar  
a  mesma  unidade  dramática  na  duração  de  um  plano  filmado,  em  cujo  enquadramento  
as  ações  desenrolam-­se  independentemente,  mesmo  que  obedeçam  a  um  roteiro  pré-­
existente.  Essa  instância  “mostrativa”,  que  nos  dá  a  ver  a  ação  como  um  todo  lógico  
e  contínuo,  é  uma  das  duas  camadas  que  para  Gaudreault  (2009,  p.  41)  compõem  o  
enunciado  cinematográfico,  subordinadas  às  intenções  de  um  “meganarrador”,  que  é  
a  concepção  do  autor  de  um  narrador  total  do  cinema,  conceito  que  adotarei  para  os  
fins  deste  trabalho  e  ao  qual  retornei,  em  mais  detalhes,  adiante.  Por  ora,  o  relevante  
é  destacar  que  a  mostração,  “resultante  do  trabalho  conjunto  da  encenação  e  do  en-­
quadramento”  (GAUDREAULT,  2009,  p.  74),  articula-­se  no  encadeamento  de  fotogra-­
mas,  isto  é,  entre  cada  quadro  registrado  pela  câmera.  Em  um  plano  filmado,  portanto,  
podemos  contemplar  uma  ação  sem  interrupção,  fato  que,  aliado  à  objetividade  con-­
tida  em  cada  fotograma,  resulta  numa  fidelidade  relativa,  porém  inegável.  Seja  qual  
for   sua  natureza,   ficcional  ou  não,  a   filmagem  possui  uma  camada  mostrativa  que  
compete  com  a  camada  narrativa,  a  qual,  por  sua  vez,  é  passível  de  ser  articulada  no  
encadeamento  plano  a  plano  por  meio  da  montagem.  
Daí  tiramos  os  exemplos  da  câmera  de  vigilância  e  do  documentário  como  for-­
mas  em  que  o  leitor  pode  ser  levado  a  considerar  a  instância  mostrativa  com  maior  
preponderância  que  a  narrativa,  tendo  em  vista  não  só  o  conhecimento  da  pré-­exis-­
tência  dos  elementos  filmados  e  a  consciência  de  uma  intenção  não  ficcional  dos  re-­
gistros  em  questão,  como  também  a  confiança  na  veracidade  do  conteúdo  por  tê-­lo  
visto  acontecer  na  filmagem.  Devemos,  contudo,  ter  em  conta  que  em  ambas  as  ins-­
tâncias  o  meganarrador  exprime  escolhas,  portanto  tal  confiança  deve  ser  igualmente  
tensionada  pela  operação  da  montagem  e  pela  própria  exigência  do  enquadramento,  
uma  vez  que  a  câmera  pode  “forçar  o  olhar  do  espectador  e,  nem  mais,  nem  menos,  
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dirigi-­lo”  (GAUDREAULT,  2009,  p.  41).  Independente  de  estarmos  falando  da  filma-­
gem  de  uma  câmera  de  vigilância  ou  de  um  filme  de  ficção,  a  imagem  que  vemos  nos  
é  mostrada  por  alguém,  quer  tenhamos  a  perspectiva  semiológica  do  meganarrador,  
quer  encaremos  a  situação  pragmática  de  que  alguém  posicionou  a  câmera  em  de-­
terminado  lugar  e  filmou  alguma  coisa.  
  Não  obstante  a  presença   intrínseca  desse  meganarrador,  ao  espectador  de  
um  filme  normalmente  escapa  a  percepção  de  sua  orquestração  narrativa,  tendo  em  
conta  a  instância  mostrativa  presente  na  imagem  cinematográfica.  Mesmo  não  sendo  
confundido  pela  natureza  das  imagens  do  filme,  por  sabê-­las  pertencentes  a  uma  his-­
tória  e  não  à  sua  própria  realidade,  o  espectador  espera  certo  grau  de  realismo  do  
conteúdo  narrado,  pois  os  acontecimentos  ali  dispostos,  embora  subtraídos  de  sua  
integridade  pelo  ponto  de  vista  e  descontextualizados  pela  organização  do  discurso,  
por  serem,  além  de  narrados,  também  mostrados,  possuem  a  capacidade  de  trans-­
portá-­lo  para  um  mundo  alternativo,  o  universo  ficcional  ou  diegese,  onde  as  imagens,  
às  quais  tem  acesso  por  meio  do  olhar  sem  corpo  —  olhar  esse  privilegiado,  como  já  
discutimos  —,  trabalham  sempre  de  forma  a  garantir-­lhe  a  correta  compreensão  da  
história.  Ou  seja,  ainda  que  esteja  ciente  da  presença  de  um  narrador  no  filme,  o  es-­
pectador  não  suspeita  das  imagens  que  este  lhe  mostra,  pois  julga  caber  ao  narrador  
a  responsabilidade  de  representar  com  verdade  a  ficção,  ou  melhor,  de  representar  a  
realidade  diegética.  
Essa  suposição  não  é  ingênua,  uma  vez  que  ao  narrador  compete  a  tarefa  de  
comunicar  ao  público  uma  certa  coerência  narrativa,  não  exclusiva  ao  cinema,  neces-­
sária  ao  convencimento  da  história  a  despeito  de  sua  óbvia  artificialidade.  Embora  
possuam  suas  particularidades  midiáticas,  as  manipulações  discursivas  da  montagem  
não  diferem  em  estrutura  dos  recursos  a  que  recorre  o  escritor  por  meio  da  linguagem  
escrita,  pois:  
Na  sua  organização  geral,  o  espaço-­tempo  construído  pelas  imagens  e  sons  
estará  obedecendo  a  leis  que  regulam  modalidades  narrativas  que  podem  ser  
encontradas  no  cinema  ou  na  literatura.  A  seleção  e  disposição  dos  fatos,  o  
conjunto  de  procedimentos  usados  para  unir  uma  situação  a  outra,  as  elipses,  
a  manipulação  das  fontes  de  informação,  todas  estas  são  tarefas  comuns  ao  





Mesmo  assim,  podemos  constatar  que  o  cinema  possui  peculiaridades  inegá-­
veis  em  relação  ao  tipo  de  narrativa  produzido  pela  literatura,  especialmente  na  ques-­
tão  do  realismo  e  da  verossimilhança  aqui  discutidos.  Entender  tais  particularidades  
exige  que  extrapolemos  a  compreensão  da  montagem  apenas  como  recurso  de  orga-­
nização  da  trama,  e  que  passemos  a  considerar  também  seu  papel  na  mediação  entre  
público  e  narrativa,  fenômeno  que  pode  ser  compreendido  levando  em  conta  os  parâ-­
metros  de  opacidade  e  de  transparência:  
Quando  o   “dispositivo”  é  ocultado,  em   favor  de  um  ganho  maior  de   ilusio-­
nismo,  a  operação  se  diz  de  transparência.  Quando  o  “dispositivo”  é  revelado  
ao  espectador,  possibilitando  um  ganho  de  distanciamento  e  crítica,  a  opera-­
ção  se  diz  de  opacidade.  (MACHADO  apud  XAVIER,  2005,  p.  6)  
Sendo  assim,  em  sua  sistematização  mais  popular,  compondo  a  linguagem  do  
cinema  clássico  hollywoodiano,  a  montagem  foi  elaborada  como  mecanismo  de  trans-­
parência  por  excelência,   já  que  essencialmente  o  corte,  que   interrompe  a  unidade  
temporal  presente  na  duração  do  plano,  interfere  na  camada  mostrativa  da  imagem  e  
ressalta,  ao  olhar  do  espectador,  a  manipulação  de  sentido  presente  nessa  operação.  
O  que  a  montagem  clássica  inaugura,  até  mesmo  pela  necessidade  estética  de  criar  
um  universo  fechado  e  coeso  através  dos  filmes,  é  um  processo  de  educação  do  olhar  
do  público  por  meio  de  uma  linguagem  invisível,  que  esconde  a  própria  interferência  
discursiva  ao  mesmo  tempo  em  que  amplia  a  experiência  imersiva  do  espectador  na  
história  narrada.  A  esquematização  dos  raccords,  das  transições  entre  cenas  e  das  
regras  de  respeito  ao  eixo  do  olhar  e  à  quarta  parede  são  bons  exemplos  de  como  a  
montagem  desenvolve-­se  de  modo  a  se  tornar  imperceptível,  resolvendo  o  problema  
espacial   imposto  pela  presença  da  câmera  (cujo  enquadramento  exige  a  efetuação  
do  corte),  ao  mesmo   tempo  em  que  seduz  o  espectador  pelo  acesso  a  esse  olhar  
privilegiado,  criando  o  ilusionismo  necessário  para  que  ele  perceba  a  ficção  como  uma  
extensão  da  sua  própria  realidade.  Mais  palpável  e  prazerosa,  pois  acessível  através  
de  uma  instância  (o  meganarrador)  que  lhe  mostra  mais  do  que  pode  ver  usualmente,  
a  diegese  é,  portanto,  também  aceita  como  real,  talvez  não  de  forma  absoluta  e  equi-­
valente  ao  mundo  fora  da  dela,  pois  ao  término  da  história  o  espectador  é  inevitavel-­
mente  trazido  de  volta  à  sua  própria  realidade,  mas  ao  menos  durante  a  exibição  do  
filme,  pela  existência  mesma  desse  mergulho  proporcionado  pela   linguagem  no  ci-­
nema  clássico,  obscurecendo  qualquer  percepção  que  o  espectador  possa  ter  de  que  
a  história  não  está  sendo  contada,  mas  acontecendo  diante  de  seus  olhos.  
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A  operação  da  montagem  clássica,  cuja  finalidade  última  é  mascarar  sua  pró-­
pria  manifestação,  convencendo  o  espectador  de  estar  diante  de  um  acontecimento  
mostrado,  e  não  narrado,  dá-­se  de  forma  a  reconstruir  o  efeito  de  mostração  presente  
no  plano  autônomo  procedente  da  filmagem,  em  cuja  forma  mais  pura  (ou  de  menor  
pretensão   ficcional,   ao  menos),   como   já  discutimos,  pode  substituir  a  presença  de  
uma  testemunha  e  convencer  o  espectador  da  veracidade  do  que  foi  enquadrado  e  
registrado  pela  câmera,  dando  a  conhecer  um  acontecimento  como  se  este  estivesse,  
novamente,  sucedendo-­se  perante  quem  assiste.  O  meganarrador,  que  manipula  tam-­
bém  o  que  é  mostrado  no  plano,  por  meio  da  escolha  do  enquadramento,  da  encena-­
ção  e  de  todos  os  elementos  que  formam  a  composição  do  quadro  (luz,  cenário,  figu-­
rino  etc.),  utiliza  a  narração  proporcionada  pela  montagem  para  reconstruir  essa  im-­
pressão  de  realidade  e  tornar  presente  e  verossímil  a  história  contada  através  desse  
dispositivo.  A  partir   daqui,   não  é  difícil   pressupor  que   tanto  mais   real   esse  mundo  
parecerá  ao  espectador  quanto  menor  nele  aparentar  a  interferência  do  narrador,  po-­
rém  não  podemos   ignorar  que  essa   impressão  de  realidade  criada  pela  montagem  
não  exime  o  filme  de  suas  qualidades  discursivas,  pois  o  encadeamento  dos  planos  
obedece  a  uma  ordem  lógica  e  fechada:  
A  noção  de  discurso  de  Metz  permite  contrapor,  assim  com  em  Laffay,  a  nar-­
rativa  ao  mundo  real.  Enquanto  este,  para  o  semiólogo,  não  é  proferido  por  
ninguém,  a  narração  é  um  discurso  [...],  isto  é,  uma  sequência  de  enunciados  
que  remete  necessariamente  a  um  sujeito  da  enunciação  [...]  (JOST,  2009,  
p.  34)    
Logo,  por  mais  que  assim  possa  parecer,   o  narrador  nunca   inexiste  em  um  
discurso.  O  que  acontece,  em  vez  disso,  é  um  apagamento  das  suas  marcas  de  enun-­
ciação  durante  a  narrativa,  criando  a  ilusão  de  sua  ausência  percebida  nos  filmes  nar-­
rativos  do  cinema  clássico,  pois  este   “esforçou-­se   [...]  em  apaga-­las  para  acentuar  
aquilo  que  sucede  aos  personagens”  (JOST,  2009,  p.  64),  quer  dizer,  a  intenção  não  
é  necessariamente  negar  que  exista  um  narrador  —  pois  os  filmes  constantemente  
adotam  narradores  explícitos,  ou  diegéticos,  que  passam  a  narrar  verbalmente  o  filme  
de  dentro  da  própria  história  (assunto  que  voltarei  a  abordar  mais  adiante)  —,  mas  
intensificar  a  imersão  na  diegese,  tarefa  que  no  cinema,  por  conta  de  suas  qualidades  
narrativas  específicas  e  pela  própria  natureza  do  corte,  exige  que  o  espectador  seja  o  





Dentro  desses  pressupostos,  o  filme,  que  é  sempre  um  discurso,  não  deve  pa-­
recer  mais  do  que  a  manifestação  de  um  universo  ficcional,  que  acontece  espontane-­
amente  durante  a  exibição,  em  forma  de  espetáculo  para  ser  fruído.  Assumir  o  esta-­
tuto  discursivo  de  uma  obra,  cinematográfica  ou  não,  abre  margem  para  problemati-­
zações,  sejam  elas  políticas  ou  filosóficas,  relativas  ao  seu  diálogo  com  a  sociedade  
circundante,  colocando  em  confronto  as  visões  de  mundo  de  quem  aprecia  a  obra  
com  aquela  dos  sujeitos  que  as  realizam.  Fazê-­lo  é,  em  última  análise,  confessar  que  
existe  alguém  falando  através  do  filme,  e  que  há  ideologia  e  intencionalidade  por  trás  
desse  diálogo,  ao  contrário  de  tomá-­lo  ou  como  expressão  de  arte  pela  arte,  desaper-­
cebida  de  qualquer  dimensão  utilitária;;  ou  como  entretenimento  puro  e  acrítico.  Fruir,  
portanto,  o  filme  sem  pensar  seu  lugar  no  mundo  e  na  história  do  cinema,  nem  refletir  
como  este  pode  impactar,  ainda  que  metafisicamente,  na  realidade  não  evita  que  tal  
influência  seja  exercida.  Não  me  proponho,  aqui,  a  esgotar  tal  tema,  e  sim  a  investigar  
os  mecanismos  de  fabricação  do  discurso  cinematográfico  e  a  experimentar,  com  Es-­
piã,  diferentes  formas  discursivas,  e  melhor  compreender  a  potencialidade  e  o  papel  
do  cinema  como  meio  de  comunicação.  Nesse  sentido,  prossigamos  buscando  enten-­
der  de  que  maneira  o  narrador  convence  o  espectador  de  seu  universo  fílmico,  e  que  
problemas  essa  relação  pode  despertar  no  estabelecimento  de  um  tipo  específico  de  
diálogo  por  meio  do  cinema.  
2.2  Realidade  diegética  e  suspensão  da  descrença  
Falamos  até  aqui  das  características  discursivas  do  cinema,  dando  ênfase  nas  
problematizações  estéticas  que  podem  surgir  da  análise  de  suas  instâncias  narrativas,  
isto  é,  o  canal  de  mostração  e  o  canal  de  narração  que  emanam  do  meganarrador  de  
qualquer  narrativa  cinematográfica.  Temos,  então,  um  problema  a  ser  resolvido  neste  
trabalho,  que  diz  respeito  à  relação  entre  narrador  e  espectador  estabelecida  por  meio  
do  discurso  cinematográfico,  que  aqui  assume  um  objetivo  particular:  tanger  questões  
metalinguísticas   de  modo   a   provocar   e   desestabilizar   essa   relação   em   seu  modo  
usual.  O  que  espero  esclarecer  adiante  é  de  que  forma  pretendo  promover  um  expe-­
rimento  de  linguagem  cinematográfica  em  Espiã,  levando  em  conta  os  aspectos  teó-­
ricos  discutidos.  Comecemos,  portanto,  por  abordar  o   tipo  de  narrador  a  ser   traba-­
lhado,   partindo  da   formulação  prévia  do  narrador   invisível,   produtor   do   ilusionismo  
	  
29  
através  do  olhar  sem  corpo  do  cinema  clássico,  para  melhor  entender  o  tipo  de  narra-­
tiva  construída  no  filme  em  questão.  Para  tanto,  tomemos  como  base  o  seguinte  qua-­
dro:  
  
Fonte:  GAUDREAULT,  2009,  p.  75  
No  quadro  acima,  Gaudreault  elabora  um  esquema  que  nos  possibilita  compre-­
ender  de  forma  resumida  o  arranjo  discursivo  do  meganarrador  como  convergência  
da  atitude  de  dois  agentes  separados,  implicando  também  processos  cinematográfi-­
cos  que  produzem  duas  “vozes”  distintas,  as  quais,  muito  embora  emanem  de  uma  
mesma  entidade  —  o  “grande  imagista”  —,  conferem  estatutos  diferentes  a  uma  nar-­
rativa  cinematográfica:  uma  voz  é  a  do  mostrador,  que  equivale  à  dimensão  da  filma-­
gem  de  um  plano  a  partir  de  um  determinado  ponto  de  vista,  e  que  guarda  o  extrato  
objetivo  da  imagem  (mesmo  que  esta  seja  encenada  e,  portanto,  fictícia);;  e  a  outra,  a  
do  narrador,  que  equivale  à  dimensão  da  montagem  do  filme  propriamente  dito,  jun-­
tando  os  planos  e  manipulando-­os  de  modo  a  constituir  a  diegese,  formada  pela  jus-­
taposição  de  variados  pontos  de  vista.  
Conforme  anteriormente  exposto,  o  obscurecimento  dos  procedimentos  discur-­
sivos  do  meganarrador  se  dá  quando  sua  operação  narrativa  serve  para  reconstituir  
a  impressão  de  neutralidade  no  espectador,  proveniente  da  mostração  existente  no  
plano  autônomo,   impressão  essa  que,   todavia,   é   perdida  quando  há  efetuação  do  
corte,  o  que  equivale  a  dizer  que  a  montagem  clássica,  por  meio  do  ilusionismo,  visa  
ao  falseamento  de  uma  coesão  na  diegese.  Tal  coesão,  em  verdade,   inexiste,  pois  
cada  plano  é  produto  de  um  ponto  de  vista  diferente,  e  semelhante  fragmentação  só  
produz  o  efeito  esperado  quando  o  espectador  não  se  dá  conta  da  pluripontualidade  
ali  existente.  Essa  transparência  é  necessária  para  criar  a  suspensão  da  descrença  
















diegética,   isto  é,  a  coesão   ficcional  do   filme,   tanto  em  estrutura,  por  meio  de  uma  
linguagem  que  não  ressalte  demais  os  artifícios  do  enquadramento  e  da  montagem,  
quanto  em  conteúdo,  pois  a  história  contada  deve  obedecer  a  princípios  de  verossi-­
milhança  compartilhados  pelo  público.  
Mesmo  assim,  existem  casos  em  que  o  espectador  pode  ser  levado  a  compre-­
ender  a  subjetividade  de  um  ponto  de  vista  sem  que  seja  posta  em  cheque  a  coesão  
da  diegese  com  um  todo,  exceções  a  que  já  chamamos  marcas  de  enunciação,  que  
são  recursos  de  linguagem  que  denunciam  a  presença  da  instância  produtora  do  dis-­
curso.  O  problema  a  ser  colocado  aqui  não  é  a  natureza  das  marcas  em  si,  mas  sim,  
a  quem  elas  se  referem  enquanto  enunciador,  uma  vez  que  a  repetição  de  recursos  
tais  como  o  sobrenquadramento  (emolduramento  de  um  olhar  dentro  do  próprio  qua-­
dro)  e  o  olhar  em  direção  à  câmera,  quando  utilizados  indiscriminadamente  pelo  ci-­
nema  narrativo  convencional,  podem  tornar-­se  parte  do  enunciado  e  até  mesmo  favo-­
recer  a  transparência  do  discurso.  Além  disso,  o  simples  uso  da  “câmera  subjetiva”  
pode  remeter,  para  o  espectador,  ao  olhar  não  do  meganarrador,  senão  a  um  perso-­
nagem  identificável  dentro  da  diegese,  que  momentaneamente  se  torna  responsável  
pela  imagem  que  vemos,  cedendo  novamente,  em  seguida,  lugar  ao  grande  imagista  
do  qual  não  se  dá  conta  no  restante  do  filme.  Em  síntese:  
[...]  no  caso  do  cinema,  as  marcas  da  subjetividade  podem  às  vezes  remeter  
a  alguém  que  vê  a  cena,  um  personagem  situado  na  diegese,  enquanto  em  
outras  ocorrências  traçam,  in  absentia,  a  presença  de  uma  instância  situada  
no  exterior  da  diegese,  uma  instância  extradiegética,  um  “grande  imagista”.  
(JOST,  2009,  p.  61)  
A  não  verificação  de  uma  instância  que  produz  a  imagem,  mesmo  nesses  ca-­
sos  em  que  existe  um  forte  indício  dos  mecanismos  de  sua  fabricação,  parece  dever-­
se,  principalmente,  à  fidelidade  mostrativa  do  plano  cinematográfico,  que  incentiva  o  
espectador  a  sempre  retornar  à  perspectiva  sob  a  qual  não  existe  um  enunciador  ab-­
soluto  no  filme.  Mas  isso  não  é  tudo.  Ainda  que  seja  intenção  de  um  cineasta  usar  
marcas  de  enunciação  para  chamar  a  atenção  de  seu  público  para  o  artifício  cinema-­
tográfico,  de  forma  a  evidenciar  esse  grande  imagista  que  produz  imagens  a  partir  de  
uma  perspectiva  particular  e  subjetiva,  dificilmente  o  fará  privando  completamente  o  
espectador  da  atitude  passiva  original,  com  cuja  relação  o  meganarrador,  ainda  que  
presente,  pode  ausentar-­se  na  mesma  medida  em  que  se  manifesta,  permitindo  (ao  
menos  em  aparência)  a  história  contar-­se  por  si  mesma,  sem  sua  interferência.  Apesar  
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de  ser  difícil  precisar  exatamente  a  razão  dessa  escolha,  podemos  supor  que  tal  seja  
feita  em  prol  da  comunicabilidade  narrativa,  pois  não  ressaltar  demais  a  presença  do  
narrador  garante  que  o  público  não  se  preocupe  demais  com  a  forma  do  filme,  focando  
sua  atenção  na  compreensão  factual  da  história.  A  preocupação  excessiva  com  o  ato  
discursivo  do  filme,  mais  ainda  com  a  entidade  que  o  enuncia,  como  já  abordamos,  
prejudica  a  confiança  no  universo  ficcional,  colocando-­o,  em  maior  medida,  em  conflito  
com  o  mundo  extradiegético.  
Ferindo,  deste  modo,  o  princípio  da  suspensão  da  descrença,  o  cineasta  pode  
despertar  no  seu  público  uma  dúvida  crucial  sobre  a  diegese:  se  há  alguém  discur-­
sando  a  história,  os  acontecimentos  mostrados  podem  não  ser  verdadeiros.  Sob  essa  
ótica,  justamente  na  forma  como  são  produzidas,  organizadas  e  mostradas  as  cenas,  
pode  haver  uma  intenção  ardilosa,  de  confundir,  de  ludibriar,  de  enganar  quem  as-­
siste:  fica  claro  o  ilusionismo.  O  filme  assim  feito  exige  uma  postura  mais  distanciada  
e  ativa  de  seu  espectador,  que  passa  a  enxergar  a  narrativa  como  produto  intencional  
de  uma  voz  que  pode  se  aproveitar  de  seu  acesso  limitado  às  informações  da  diegese  
e  da  sua  atenção  parcial  (condicionada  pela  montagem)  para  convencê-­lo  da  validade  
de  um  determinado  ponto  de  vista.  Sendo  assim,  a  realidade  diegética  torna-­se  algo  
a  ser  questionado  e  posto  à  prova  a  todo  tempo,  a  fim  de  compreender  a  verdadeira  
intenção  do  narrador  —  passível  de  ser  desvelada  pela  analise  de  sua  forma  de  enun-­
ciar,  quer  dizer,  da  sua  mise-­en-­scène  —,  transportando  a  atenção,  antes  centrada  
nos  fatos  da  história,  à  escolha  dos  pontos  de  vista  (ângulos  da  câmera)  e  nos  arranjos  
discursivos  (montagem).  
  Assim  delineada  a  problemática  do  narrador,  bem  como  seu  impacto  na  repre-­
sentação  da  realidade  diegética  dentro  da  narrativa  cinematográfica,  podemos  enfim  
concluir  o  esclarecimento  sobre  o  experimento  pretendido  em  Espiã.  No  filme,  como  
já  foi  apontado  na  introdução  deste  trabalho,  a  intenção  é  justamente  explorar  como  
recurso  narrativo  o  tema  da  dúvida,  que  aqui  encontra  uma  abordagem  estética  equi-­
valente.  O  percurso  teórico  traçado  até  o  momento  serve  para  demonstrar  como  per-­
cebo  ser  possível  um  tensionamento  da  relação  do  espectador  com  a  história  narrada  
através  da  denúncia  da  interferência  do  narrador  na  diegese,  não  apenas  como  natu-­
reza  inerente  aos  procedimentos  de  mostração  e  narração  já  explicitados,  mas  tam-­





meio  da  distorção  da  noção  de  realidade  dentro  da  diegese,   fazendo  o  espectador  
duvidar  da  veracidade  da  trama  e  se  posicionar  criticamente.  
É  desta  forma  que  procuro  trabalhar  o  narrador  em  Espiã.  No  filme,  um  conflito  
doméstico  instaura-­se  quando  Maria  Eugênia  faz  uma  acusação  ambígua  sobre  Lo-­
sange,  alegando  um  acontecimento  que  ela  mesma  não  presenciou  na  história.  A  dú-­
vida  sobre  a  veracidade  de  sua  acusação  afeta  não  somente  aos  personagens  do  
filme,  mas  principalmente  ao  espectador,  que  deverá  optar  por  acreditar  ou  na  versão  
da  babá  ou  na  da  menina.  O  depoimento  de  Maria  Eugênia,  baseado  numa  cena  mos-­
trada  ao  espectador  durante  o  filme  deve,  então,  gerar  uma  ambiguidade  irrevogável:  
se  a  menina  estiver  falando  a  verdade,  surge  a  dúvida  sobre  como  ela  tomou  conhe-­
cimento  da  informação  alegada,  pois  nenhum  outro  personagem  poderia  tê-­la  teste-­
munhado  em  seu  lugar;;  se  ela  estiver  mentindo,  resta  a  dúvida:  a  imagem  que  vimos,  
então,  era  enganosa?  Em  qualquer  um  dos  casos,  fica  latente  a  interferência  de  uma  
entidade  exterior  à  diegese   (o  meganarrador)  na   realidade   representada,  presença  
essa  que  deverá  levar  o  espectador  a  duvidar  não  somente  da  contraditória  cena  que  
motiva  o  conflito,  mas  da  natureza  de  toda  e  qualquer  imagem  mostrada  no  filme  —  a  
perturbação  da  homogeneidade  da  realidade  diegética,  portanto,  causa  a  quebra  da  
suspensão  da  descrença,  impactando  drasticamente  a  relação  entre  esse  espectador  
desconfiado  e  o  narrador  inverossímil.  
Levadas  até  as  últimas  consequências,  as  implicações  narrativas  aqui  coloca-­
das  nos  apresentam  um  problema  metodológico,  que  neste  trabalho  toma  papel  cen-­
tral:   como   trabalhar  esteticamente  a   linguagem  cinematográfica  de   forma  a  moldar  
essa  peculiar  relação  entre  público  e  obra  sem  inviabilizar  a  compreensão  do  espec-­
tador  nem  o  diálogo  deste  com  o  filme?  




É  verdade  que  a  decisão  de  realizar  Espiã  não  surgiu  antes  de  uma  elaboração  
formal  a  respeito  da  narrativa  cinematográfica.  De  fato,  na  época  em  que  terminei  o  
argumento  que  daria  origem  à  primeira  versão  do  roteiro,  já  havia  mais  de  um  ano  que  
minhas  preocupações  estéticas  levavam  meus  estudos  sempre  aos  temas  da  veros-­
similhança  e  do  realismo  no  cinema,  trajetória  essa  que  por  si  só  delimitaria  bastante  
o  campo  de   investigação  de  qualquer   trabalho  que  eu  fosse  apresentar  ao  final  do  
curso.  Houve,  é  claro,  momentos  em  que  considerei  optar  por  uma  monografia  para  
dar  conta  do  estudo  mais  aprofundado  que  o  assunto  parecia  exigir,  porém  a  vontade  
de   levar  minhas   reflexões  ao  nível  da   realização  cinematográfica  —  cujo  exercício  
durante  o  curso  de  Audiovisual  me  foi  proporcionado  mais  vezes  do  que  o  acadêmico  
—  exerceu  influência  preponderante  na  minha  escolha  por  um  filme  como  Projeto  Ex-­
perimental.  Contudo,  por  mais  que  o  tema  já  houvesse  sido  delimitado  antes  de  qual-­
quer  manifestação  criativa  que  pudesse  gerar  um  roteiro,  também  é  importante  escla-­
recer  que  dificilmente  seria  possível  criar  Espiã  sem  antes  partir  das  problematizações  
teóricas  que  constituíram  o  trabalho  até  aqui.  
Posso,  seguramente,  afirmar  que  as  principais  inspirações  para  esse  percurso  
conceitual  foram  dois  filmes  que  assisti  na  segunda  metade  do  curso,  logo  após  as  
disciplinas  do  “bloco”  de  realização  cinematográfica:  o  primeiro  deles,  Caché  (Michael  
Haneke,  2005),  parecia-­me  remeter  instantaneamente  ao  segundo  e  mais  antigo,  Ja-­
nela  indiscreta  (Alfred  Hitchcock,  1954),  do  qual  já  havia  tomado  conhecimento  nas  
aulas  de  Teoria  Estética  do  Cinema  e  do  Audiovisual  no   início  do  curso.  Por  mais  
óbvia  que  a  associação  pareça,  deter-­me  sobre  o  que  aproximava  os  dois  filmes,  di-­
ferentes   tanto   temporal   quanto   esteticamente,   significou   para   mim   um   importante  
passo  de  aprofundamento  no  estudo  da  arte  cinematográfica,  uma  vez  que  tudo  acon-­
teceu  logo  após  minhas  primeiras  experiências  práticas  em  curtas-­metragens  univer-­
sitários.  Naquele  tempo,  intrigavam-­me  as  discussões  que  tinha  com  colegas  de  curso  
sobre  a  qualidade  e  a  validade  dos  filmes  universitários  ditos  experimentais,  já  que  o  
principal  argumento  em  detrimento  destes  era  que,  além  da  inerente  desvantagem  de  
serem  tecnicamente  deficientes  —  porque  geralmente  feitos  com  poucos  recursos  etc.  





tância  e  a  necessidade  de  se  dominar  o  “arroz  com  feijão”,  o  clássico,  isto  é,  as  con-­
venções  de  linguagem  do  cinema  narrativo  hollywoodiano.  Mesmo  que  em  meu  íntimo  
essa  defesa  não  parecesse  consistente,  eu  tive  de  confrontar  ali  a  minha  própria  difi-­
culdade  em  definir  o  que  era  esse  “clássico”  e  que  características  separavam  um  filme  
experimental   válido,  de  um  exercício   formal   fútil   e  vazio  promovido  por  estudantes  
inexperientes.  
Estudar  com  mais  atenção  o  desenvolvimento  estético  do  Cinema  Clássico  co-­
locou  em  perspectiva  aquelas  minhas  inquietações  cinematográficas,  uma  vez  que  a  
compreensão  das  necessidades  mercadológicas  e  do  contexto  sociocultural  dos  fil-­
mes  feitos  naquele  modelo  contrastavam  com  as  razões  pelas  quais  parecíamos  que-­
rer  fazê-­los  na  atualidade.  Nesse  sentido,  a  leitura  concomitante  de  O  olhar  e  a  cena  
com  alguns  ensaios  de  André  Bazin  contidos  na  coletânea  O  que  é  cinema?  (2014)  
despertaram  em  mim  a  consciência  de  que  a  linguagem  cinematográfica  é  um  produto  
histórico  contínuo  e  ainda  em  andamento,  cuja  manifestação  encontra-­se  sempre  sob  
a  forte  influência  das  formulações  teóricas  dos  estudiosos  e  das  tendências  artísticas  
vigentes  em  cada  época.  A  partir  desse  entendimento,  pude  constatar  que,  a  despeito  
da  inegável  relevância  do  cinema  hegemônico,  fazer  filmes  nem  sempre  exigiu  o  co-­
nhecimento  da   linguagem  e  da  poética  desenvolvidos  pelos  estadunidenses.  Tanto  
antes  quanto  depois  de  seu  aparecimento,  é  possível  encontrar  cinematografias  ex-­
pressivas  e  esteticamente  autônomas,  e  mesmo  a  concretização  de  um  cinema  mais  
moderno  me  parecia  ter  por  objetivo,  além  de  renovar  e  atualizar  a  linguagem  cine-­
matográfica,  também  emancipar  a  sétima  arte  dos  moldes  do  Cinema  Clássico.  
Entretanto,  deparar-­me  com  Caché  significou  também  considerar  relevante  a  
existência  de  uma  tradição  cinematográfica,  seja  compreendendo  o  trajeto  que  possi-­
bilitou  a  continuidade  e  o  aprimoramento  do  dispositivo  do  cinema  (do  qual  o  cinema  
hegemônico  certamente  tem  participado  e  no  qual  tem  exercido  papel  fundamental),  
seja   reconhecendo   o   diálogo   estabelecido   pelo   cinema   contemporâneo   com   esse  
mesmo  trajeto.  Semelhante  diálogo,  em  verdade,  parece  ser  característica  notória  da  
filmografia  de  Michael  Haneke,  além  de  ser  justamente  aquela  que  mais  me  chamou  
a  atenção  em  Caché.  Aqui,  o  diálogo  com  as  convenções  do  Cinema  Clássico,  bem  
como  a  discussão  moral  sobre  o  olhar  sem  corpo,  do  qual  já  falamos,  tem  implicações  
estéticas  importantíssimas,  motivo  pelo  qual  podemos  estabelecer  uma  série  de  rela-­
ções  deste  filme  com  Janela  indiscreta.  
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Pretendo  voltar  a  esse  ponto  mais  adiante  neste  trabalho  para  melhor  demons-­
trar  como  a  influência  desse  diálogo  impacta  na  realização  de  Espiã.  Interessa-­nos,  
por  enquanto,  compreender  que  a  convergência  das  problematizações  teóricas  conti-­
das  nos  textos  de  Bazin  e  de  Xavier  com  os  questionamentos  de  linguagem  cinema-­
tográfica  suscitados  a  partir  de  Caché  e  Janela  Indiscreta  ajudou  a  dar  forma  a  um  
questionamento  mais  profundo  sobre  a  natureza  do  cinema  experimental  e  sobre  a  
sua  importância  para  a  construção  da  própria  linguagem  cinematográfica.  Com  essas  
reflexões  em  mente,  por  volta  da  mesma  época,  tive  a  oportunidade  de  cursar  as  dis-­
ciplinas  de  Oficina  de  História  em  Quadrinhos  e  de  Teoria  da  Narrativa,  onde  tive  maior  
contato  com  estudos  de  linguística  e  de  narratologia.  A  leitura  de  A  narrativa  cinema-­
tográfica,  ao  mesmo  tempo  em  que  condensou  essas  discussões  de  modo  bastante  
contundente  para  o  campo  do  cinema,  trouxe  luz  às  minhas  reflexões  anteriores  sobre  
as  peculiaridades  da  narrativa  típica  do  cinema  e  sobre  as  implicações  discursivas  da  
linguagem  cinematográfica,  que  agora  deixavam  de  ser  uma  preocupação  meramente  
técnica,  como  o  era  nas  discussões  com  colegas  de  curso,  e  passavam  a  ter  relevân-­
cia  naquilo  que  é  dito  pelos  filmes  e  em  como  os  filmes  falam.  
No   sentido  da  problematização  apresentada  no   capítulo   anterior,   comecei   a  
pensar  que  a  estrutura  narrativa  de  um  filme,  juntamente  como  a  linguagem  utilizada  
para  arquitetá-­la,  dependia  em  grande  medida  do  tipo  de  discurso  a  ser  construído  
através  da  obra.  A  pergunta  que  eu  não  conseguia   responder  nem  a  mim  mesmo,  
tampouco  a  meus  colegas  apontava  agora  um  possível  caminho  de  investigação:  o  
que  separa  um  filme  experimental  valioso  do  vago  exercício  formal  que  reconhecía-­
mos  em  muitos  filmes  universitários?  —  Talvez  a  diferença  estivesse  precisamente  na  
particularidade  de  uma  exigência  temática  que,  por  sua  vez,  resultaria  em  uma  neces-­
sidade  estética  mais  profunda.  Disposto  a  investigar  a  questão,  algum  tempo  depois,  
encontraria,  na  forma  de  uma  exigência  temática,  a  ideia  para  o  roteiro  de  Espiã.  
O  tema  me  ocorreria  no  início  do  ano  seguinte,  quando  tomaria  conhecimento  
da  carta  aberta  de  Dylan  Farrow,  publicada  pela   revista  Vanity  Fair,   retomando  as  
acusações  de  abuso  infantil  que  ela  supostamente  teria  sofrido  de  seu  pai  biológico,  
o  cineasta  Woody  Allen,  em  1993.  A  polêmica  que  seguiu  a  publicação  do  artigo  rea-­
cendeu  não  somente  a  discussão  pública  sobre  a  cultura  do  estupro  e  o  silenciamento  





bertamento  dos  episódios  e  à  blindagem  feita  em  torno  de  homens  famosos  envolvi-­
dos  neles,  com  aqueles  que  defendiam  a  inocência  do  diretor  antes  que  qualquer  sus-­
peita  fosse  oficialmente  levantada,  muito  embora  fossem  bastante  diminutas  as  chan-­
ces  de  uma  investigação  realmente  conclusiva  de  um  caso  ocorrido  21  anos  antes  
daquelas  discussões.  Não  cabe  a  mim,  neste  trabalho,  validar  qualquer  um  dos  pontos  
de  vista,  posto  que  devo,  de  antemão,  deixar  claro  meu  próprio  posicionamento  favo-­
rável  ao  depoimento  de  Dylan  Farrow,  considerando  que  as  provocações  presentes  
em  seu  artigo  influenciaram  em  grande  medida  a  abordagem  que  eu  daria  para  o  tema  
do  abuso  infantil  no  roteiro  de  Espiã.  Em  sua  carta,  Dylan  Farrow  não  somente  expõe  
a  hipocrisia  da  maioria,  que  prefere  calar  uma  possível  vítima  a  desmascarar  um  po-­
tencial  agressor,  como   também  nos  pinta  um   insólito  quadro  da  vulnerabilidade  de  
uma  vítima  que,  como  ela,  precisa  enfrentar   tanto  a  própria   insegurança,  quanto  a  
descrença  e  a  hostilidade  gerais  para  obter  algum  nível  de  justiça.  
Tendo  essas  questões  como  ponto  de  partida,  em  poucos  meses  nasce  a  ideia  
para  o  roteiro  de  Espiã.  Inicialmente  pensado  como  um  curta-­metragem  sobre  abuso  
infantil,  o  filme  abordaria  o  tema  do  silenciamento  da  vítima  a  partir  do  ponto  de  vista  
da  personagem  Maria  Eugênia,  em  cujo  protagonismo  pretendia  imprimir  minhas  im-­
pressões  sobre  a  vulnerabilidade  que  percebi  no  artigo  de  Dylan  Farrow.  O  claro  de-­
safio  que  logo  se  impôs,  quando  percebi  minha  incapacidade  de  compreender  e  re-­
presentar  aquela  experiência,  trouxe  à  tona  a  verdadeira  questão  sobre  a  qual  o  ro-­
teiro  se  assentaria,  que  era  a  consciência  do  meu  ponto  de  vista  externo  e  de  sua  
limitação  no  estabelecimento  do  discurso  que  queria  construir  em  Espiã.  
O  que  foi  dito  neste  trabalho  até  agora,  sobre  a  exigência  temática  que  deve  
gerar  uma  problemática  estética  capaz  de  justificar  a  atitude  experimental,  concretiza-­
se  enquanto  uma  reflexão  que  nasce  da  própria  escolha  temática  e  da  consequente  
percepção  de  minha  incapacidade  de  tratá-­la  com  objetividade  e  relevância:  o  filme,  
então,  evolui  no  sentido  de  estabelecer  um  diálogo  ambíguo,  no  qual  verdade  e  men-­
tira  confundem-­se  na  mente  do  espectador  e  reconstituem  a  ambivalência  presente  
nos  debates  a  respeito  do  estupro  e  do  abuso  infantil,  em  que  as  vítimas  são  constan-­
temente  desacreditadas  e  confrontadas  com  seus  agressores  por  conta  da  ausência  
de  provas  e  de  testemunhas  oculares.  A  narrativa  da  vida  real,  na  qual  privam-­se  as  
vítimas  da  capacidade  de  contar  a  própria  história,  deveria,  pois,  ser  substituída  no  
	  
37  
filme  pelo  desconfortável  lugar  de  testemunha  assumido  pelo  espectador,  cujas  dú-­
vida  e  confusão  devem  não  manifestar  um  ultimato  sobre  o  caso,  mas  levar  à  com-­
preensão  da  incompletude  e  parcialidade  presente  em  qualquer  ponto  de  vista.  
Espiã,  assim,  torna-­se  um  filme  sobre  dúvida.  A  ambiguidade  que  se  instaura  
a  partir  do  conflito  entre  Maria  Eugênia  e  Losange  serve  apenas  como  mera  ilustração  
da  ambiguidade  maior  e  mais  profunda  existente  na  relação  entre  narrador  e  espec-­
tador  —  ou  entre  quem  enuncia  e  quem   lê  o  discurso  —  que  resolvo  abordar  com  
maior  complexidade  neste  projeto.  As  dúvidas  suscitadas  pelo  enredo,  a  partir  das  
falas  dos  personagens  e  das  situações  que  os  envolvem,  devem  remeter  à  circuns-­
tância  metalinguística  da  narrativa,  em  que  as  imagens  se  tornam  cada  vez  mais  ques-­
tionáveis  e  confusas,  progressivamente  despertando  o  olhar  crítico  do  espectador.  A  
objetividade  que  confiamos  à  imagem  cinematográfica  perde  sua  força,  cedendo  es-­
paço  à  dúvida  e  ao  distanciamento  necessário  para  desarmar  o  silenciamento  e  dar  
voz  à  dúvida  da  própria  Maria  Eugênia,  que  mesmo  não  compreendendo  o  que  acon-­
tece  à  sua  volta,  é  vítima  da  incompreensão  de  todos  —  inclusive  a  nossa,  como  es-­
pectadores.  
Há  claramente,  em  Espiã,  alguém  produzindo  um  discurso  através  das  imagens  
que  vemos.  Mas  o  que  esse  alguém  quer  nos  dizer?  Quais  são  suas  verdadeiras  in-­
tenções?  Até  que  ponto  é  capaz  de  influenciar  a  nossa  percepção  da  realidade  dentro  
da   diegese?  Devemos   acreditar   em   tudo   o   que   nos   é  mostrado?  Em  que  medida  
aquilo  que  vemos  é  condicionado  pelo  que  estamos  acostumados  a  tomar  como  ver-­
dade?  Somente  enquanto  o  filme  for  capaz  de  despertar  tais  questionamentos  é  que  
o  espectador  irá  utilizá-­los  para  formular  uma  leitura  crítica  dos  temas  abordados.  Eis  
a  razão  pela  qual  Espiã  exige  uma  abordagem  sui  generis,  que  leve  às  últimas  con-­
sequências  as  questões  discursivas  aqui  colocadas:  ao  desconstruir  o  processo  de  
imersão  do  espectador  na  diegese,  levando-­o  a  questionar  a  natureza  da  realidade  
representada  na  trama,  o  filme  busca  traçar  um  paralelo  entre  a  história  de  Maria  Eu-­
gênia  e  a  realidade  dos  casos  de  estupro  e  de  abuso  infantil  para  discutir  de  que  forma  
podemos  dar  às  vítimas  o  benefício  da  dúvida,  quando  julgamos  saber  mais  de  sua  






Expus  até  aqui  as  problematizações  teóricas  que  embasaram  a  criação  de  Es-­
piã,  os  motivos  que  justificam  meu  envolvimento  com  seus  temas  e  o  porquê  de  minha  
determinação   em   realizá-­lo.   Detenho-­me,   agora,   nos   objetivos   cinematográficos   e  
acadêmicos  a  serem  concretizados  por  este  trabalho,  não  somente  através  da  obra  
audiovisual  produzida,  como  também  do  exercício  reflexivo  feito  nesta  memória  es-­
crita.  Volto,  para  tanto,  à  afirmação  feita  na  introdução  do  trabalho,  onde  afirmo  ser  o  
propósito  central  deste  a  defesa  de  Espiã  como  um   laboratório  de  experimentação  
cinematográfica,  cuja  relevância  espero  já  ter  tornado  evidente  a  esta  altura.  Sendo  
assim,  os  principais  objetivos  deste  projeto  são  a  realização  de  um  curta-­metragem  
de  caráter  experimental  e  a  revisitação  desse  processo  de  realização,  dando  enfoque  
nas  questões  de  linguagem  e  de  narrativa  cinematográficas  que  o  motivaram.  
No  que  tange  o  exercício  audiovisual  e  a  experimentação  de  linguagem  alme-­
jados,  o  objetivo  do  filme  Espiã  é  aliar  a  questão  narrativa  da  quebra  da  suspensão  
da  descrença  e  do  questionamento  da  realidade  diegética  pelo  espectador  com  uma  
discussão  metalinguística  a   respeito  do  abuso   infantil  e  do  silenciamento  da  vítima  
através  do  dispositivo  cinematográfico.  A  principal  meta  a  ser  atingida  pela  realização  
do  filme  é  a  de  promover  um  uso  coerente  e  satisfatório  dos  recursos  técnicos  e  esté-­
ticos  do  cinema  de  modo  a  construir  um  diálogo  ambíguo  e  intrigante  entre  o  espec-­
tador  e  o  filme  por  meio  de  um  narrador  explícito,  que  se  faz  perceber  através  do  olhar  
da  câmera  e  da  montagem  na  obra.  A   intenção  no  desenvolvimento  dessa  relação  
distanciada,  como  já  abordamos,  é  a  de  interromper  a  imersão  do  público  na  diegese,  
induzindo-­o  a  duvidar  da  realidade  representada  na  narrativa  e  a  se  retirar  emocional-­
mente  do  enredo,  despertando  nele  a  consciência  de  um  olhar  externo  na  ficção  (pro-­
veniente  do  narrador  que  fala  por  meio  do  filme)  e  levando-­o  a  elaborar  um  olhar  pró-­
prio  e  autônomo  sobre  os  acontecimentos  narrados  na  trama.  Acredito  ser  necessário  
esse  distanciamento  para  que  o  espectador,  ao  perceber  o  engano  em  tomar  por  fatos  
incontestáveis  as  imagens  mostradas  no  filme,  possa  refletir  sobre  seu  papel  julgador  
inicial,  e  através  da  obra  compreender  a  intrínseca  parcialidade  do  ponto  de  vista  que  
constrói   o  discurso,   tornando   imprescindível   o   seu  posicionamento  ativo  perante  o  
conflito  apresentado  na  história.  
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Quanto  ao  exercício  acadêmico  de  revisitação  do  processo  de  realização  do  
filme,  este  tem  por  objetivo,  além  de  elencar  e  descrever  as  decisões  metodológicas  
tomadas  durante  as  diferentes  fases  de  produção,  também  analisar,  sob  o  ponto  de  
vista  das  problematizações  aqui  desenvolvidas,  a  coerência  dos  recursos  técnicos  e  
estilísticos  empregados  com  as  propostas  narrativas  que  motivaram  o  projeto.  O  foco  
desta  memória  não  será,  portanto,  analisar  as  características   ficcionais  do  enredo,  
mas  sim  justificar  as  questões  narrativas  e  estéticas  que  sustentam  o  discurso  através  
do  qual  o  enredo  é  trabalhado.  Priorizar,  desta  forma,  os  aspectos  formais  do  filme  
não  significa,  contudo,  deixar  de  discutir  seu  conteúdo:  pretendo  mostrar,  de  acordo  
com  o  que  foi  apresentado  no  capítulo  anterior,  como  os  direcionamentos  dos  temas,  
bem  como  a  evolução  dramática  dos  personagens  no  roteiro  têm  forte  vínculo  com  o  
percurso  metalinguístico  feito  até  agora,  tendo  em  vista  que  a  própria  concepção  de  
Espiã  tem  sua  origem  a  partir  dessas  mesmas  reflexões  teóricas.  
Pretendo,  também,  ao  final  deste  trabalho,  avaliar  o  sucesso  do  projeto  Espiã  
não  apenas  considerando  o  produto  final  em  termos  de  sua  qualidade  cinematográ-­
fica,  mas  especialmente   tomando  o  processo  metodológico  de  sua   realização,  nas  
suas  diferentes  etapas  teóricas  e  práticas,  para  julgar  minhas  próprias  escolhas  en-­
quanto  roteirista,  diretor  e  montador  em  busca  de  concretizar  o  experimento  cinema-­
tográfico  almejado.  Ademais,  embora  se  torne  inviável,  no  tamanho  e  no  escopo  deste  
projeto,  qualquer  estudo  de  recepção  para  exame  dos  êxitos  comunicacionais  do  filme  
em  meio  ao  público,   considero  a  possibilidade  da  avaliação  crítica,  a  ser  prestada  
pelos  membros  da  banca  examinadora  e  por  futuros  estudantes  que  por  ventura  tive-­
rem  contato  com  este  trabalho,  uma  contribuição  fundamental  para  o  fechamento  do  
ciclo  aqui  iniciado.  De  fato,  não  é  com  a  pretensão  de  encerrar  as  questões  aqui  le-­
vantadas  que  me  lanço  ao  desafio  de  realizar  Espiã.  Quero,  antes,  fornecer,  na  forma  
do  que  acredito  ser  um  interessante  diálogo  com  o  campo  da  Teoria  do  Cinema,  um  
caminho   de   experimentação   e   de   investigação   da   linguagem   cinematográfica   que  
possa  servir  como  exemplo  ou  como  estudo  de  caso  para  outros  alunos  que,  assim  
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Falei,  anteriormente,  de  como  o  encontro  dos  meus  estudos  sobre  as  peculia-­
ridades  narrativas  do  cinema  com  os  tensionamentos  de  linguagem  cinematográfica  
encontrados  em  Caché  e,  posteriormente,  em  Janela  indiscreta  foi,  em  grande  parte,  
responsável  pelo  meu  interesse  em  filmar  Espiã.  Para  melhor  ilustrar  a  influência  que  
esses  filmes  exerceram  no  direcionamento  de  meus  estudos,  e  mesmo  na  escolha  
pela  realização  de  um  curta-­metragem  como  Projeto  Experimental,  abordo,  a  seguir,  
os  aspectos  narrativos  e  estéticos  presentes  nessas  obras  que  mais  despertaram  meu  
interesse  pelas  qualidades  discursivas  do  cinema,  e  nos  quais  acredito  existir  maior  
ligação  com  as  discussões  teóricas  levantadas  neste  trabalho.  
5.1  Caché  
Nesse  suspense  psicológico  com  severas   tonalidades  sociais,  Haneke  exibe  
com  maestria  uma  vertente  de  seu  trabalho  já  verificável  em  filmes  anteriores,  que  é  
a  discussão  sobre  a  natureza  do  espetáculo  proporcionado  pelas  imagens  audiovisu-­
ais  e  sobre  a  expectativa  do  público  perante  a  falsa,  porém  convincente  aparência  de  
objetividade  que  a  cinematografia   traz  ao  campo  da   representação.  Em  Caché,  de  
maneira  mais  específica,  interessa  não  exatamente  o  que  as  imagens  parecem  nos  
contar,  mas  o  significado  mesmo  do  ato  de  narrar  que  o  cinema  inaugura,  atividade  
essa  que  não  se   limita  a  apenas   incluir   informações  úteis  à  compreensão  de  uma  
história  —  compreende  também  o  ato  de  esconder,  de  dissimular  e  de  excluir  propo-­
sitalmente  dados  relevantes  ao  discurso.  
Frequentemente  esquecemos  do  aspecto  eliminatório  da  edição  de  imagens,  
própria  ao  processo  de  montagem  de  um   filme.  Se  à  montagem  propriamente  dita  
podemos  equivaler  a  soma  algébrica,  pois  o  trabalho  efetuado  é  a  adição  de  planos,  
de  cenas,  de  sequências:  de   informações,  enfim,  em  cuja   totalidade  vislumbramos  
não  uma  mera  junção  das  partes,  mas  o  produto,  a  potência  composta  de  suas  quali-­
dades  no  efeito  narrativo;;  na  edição,  que  é  o  processo  seletivo  das  partes  que  deverão  
compor,  de  fato,  o  filme  —  e,  portanto,  também  das  que  ficarão  de  fora  do  produto  
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final  —,  podemos  identificar  uma  operação  subtrativa,  que,  antes  de  existir  no  des-­
carte  do  material  filmado  que  não  poderá  entrar  no  corte  final,  começa  já  nas  primeiras  
decisões  dramáticas  tomadas  na  fase  do  roteiro.  
Em  Caché,  entender  o  significado  e  as  implicações  desse  processo  de  edição  
é  crucial  para  atingir  o  conflito  central  da   trama.  Nesta,  o  clima  de  desconfiança  e  
paranoia  que  se  instala  na  família  de  Georges  Laurent  quando  começam  a  aparecer,  
no  batente  de  sua  porta,  fitas  anônimas  contendo  gravações  furtivas  suas  e  de  sua  
casa,  tem  muito  mais  a  ver  com  o  não  mostrado  nas  gravações  do  que  com  o  conte-­
údo  aparente  nos  vídeos.  Isso  porque  a  presença  incômoda  daquelas  imagens,  que  
denotam  a  presença  de  um  olhar,  de  um  ponto  de  vista  sobre  ele,  sua  vida  e  sua  
história,  remete  a  um  passado  que  Georges  procurou  apagar  da  própria  consciência.  
Na  verdade,  o  filme  logo  nos  leva  a  compreender  que,  apesar  da  natureza  indiscrimi-­
nada  das  imagens  que  constituem  a  trama  —  quer  dizer,  aquelas  que  mostram  o  co-­
tidiano  de  Georges,  as  que  exibem  imagens  dele  gravadas  nas  fitas  e  aquelas  produ-­
zidas  pela  própria  mente  do  personagem  (sejam  elas  frutos  da  memória  ou  do  pesa-­
delo)  —,  estas  não  pertencem  todas  ao  mesmo  plano  de  realidade  dentro  da  diegese.  
Jogar  com  a  quebra  de  expectativas  produzida  a  partir  dessa  ambiguidade  é  um  dos  
maiores  êxitos  narrativos  de  Caché,  em  cuja  decisão  pela  filmagem  digital,  no  lugar  
do  35mm  pelo  qual  Haneke  costuma  optar,  verificamos  a  intenção  do  diretor  em  con-­
fundir  e   ludibriar  o  espectador  quanto  à  procedência  e  à  veracidade  de  cada  plano  
que  vemos,  pois  toda  imagem  parece  ter  sido  registrada  pelo  mesmo  dispositivo  que  
espreita  a  vida  de  Georges.  
Aqui,  podemos  contemplar  a  maestria  de  Haneke  ao  manejar  com  igual  peso  
duas   pulsões   discursivas   opostas   dentro   da   trama:   de   um   lado,   a   sútil   quebra   da  
quarta  parede  existente  na  circunstância  absurda  das  gravações  que  vemos  nas  fitas,  
que,  mesmo  capaz  de  nos  confundir,  é  facilmente  provada  impossível,  no  plano  da  
realidade  objetiva  de  Georges,  quando  nos  deparamos  ou  com  o  contraplano  da  gra-­
vação  da  fita  (Figura  1),  ou  com  o  olhar  de  Georges  na  direção  da  provável  localização  
da  câmera  que  o  espionava  (Figura  2),  o  que  nos  permite  desconfiar  não  somente  das  
mentiras  que  contam  os  personagens  uns  aos  outros,  mas  da  própria  veracidade  dos  
acontecimentos  mostrados;;  e  de  outro,  a  manutenção  do  conflito  dentro  das  limitações  





espectador,  mantém-­se  imperceptível  para  os  personagens  do  filme,  que  buscam  so-­
lucionar  o  mistério  da  procedência  das  fitas  de  acordo  com  as  informações  factuais  
do  enredo.  
Figura  1  —  A  posição  do  objeto  assinalado  nas  duas  imagens  denuncia  a  incongruência  entre  cena  da  
conversa  de  Georges  e  Majid  (imagem  da  esquerda),  e  a  gravação  do  mesmo  acontecimento  presente  
na  fita  (imagem  da  direita).  Como  não  há  contornos  ao  redor  do  quadro  na  primeira  imagem,  descarta-­
se  a  hipótese  de  a  câmera  estar  escondida.  Sendo  assim,  a  ausência  de  uma  câmera  na  segunda  
imagem  aponta  para  o  fato  de  que,  seja  lá  quem  tenha  filmado  a  conversa,  não  foi  alguém  pertencente  
à  diegese.    
	  
Imagens:  Caché  (2005).  
Figura  2  —  Dada  a  angulação  e  a  altura  do  registro  presente  na  fita,  é  difícil  acreditar  que  Georges,  
tendo  olhado  naquela  direção,  não  tenha  visto  que  alguém  o  estava  filmando.  Aqui  também,  o  perso-­
nagem  parece  ser  incapaz  de  detectar  a  presença  extradiegética  da  câmera.  
	  
Imagens:  Caché  (2005).  
O  espectador  que  não  se  prende  ao  superficial  mistério  em  torno  da  autoria  e  
do  envio  das  fitas   logo  percebe  que  não  existe  muita  diferença  entre  as  gravações  
clandestinas  e  as  imagens  “oficiais”  do  filme:  em  todas  as  cenas  existe  um  olhar,  um  
ponto  de  vista,  que  é  invisível  aos  personagens.  Quem,  então,  está  observando  em  
cada  uma  delas?  As  fitas  são  mesmo  reais  ou  apenas  produto  do  processo  de  edição  
da  consciência  de  Georges  perseguindo-­o?  A  propósito,  é   interessante  perceber  a  
escolha  profissional  do  personagem  na  história:  como  apresentador  de  programa  de  
televisão,  ele  está  habituado  a  encenar  e  a  editar  os  acontecimentos  para  manipular  
a  percepção  do  público.  Seu  comportamento  perante  as  fitas  parece  seguir  a  mesma  
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lógica,  já  que  não  é  propriamente  a  vigilância  que  o  amedronta,  mas  o  fato  de  o  con-­
teúdo  das  gravações  acusar  erros  e  mentiras  que  ele  se  esforça  para  esconder  das  
pessoas  ao  seu  redor.  Seriam,  portanto,  a  perseguição  e  a  chantagem  de  que  é  alvo  
apenas  reflexo  de  sua  mente  atormentada  em  busca  de  aplacar  a  culpa  e  o  arrepen-­
dimento  que  o  passado  parece  querer  impor-­lhe  à  reputação  no  presente?  
O  emprego  da  linguagem  cinematográfica  de  maneira  autoconsciente,  levando,  
através  do  emprego  metalinguístico  da  câmera,  o  filme  a  produzir  um  tensionamento  
da  própria  imagem  audiovisual  e  do  olhar  que  a  produz,  bem  como  de  seus  impactos  
na  leitura  da  realidade  diegética  pelo  público,  é  o  que  faz  de  Caché  a  principal  inspi-­
ração  para  Espiã.  A  originalidade  na  forma  como  Haneke  lida  com  o  tema  da  dúvida,  
no  plano  da  forma  tanto  quanto  no  do  conteúdo,  incentivando-­nos  a  suspeitar  do  rea-­
lismo  intrínseco  de  cada  plano  a  partir  da  insolúvel  problemática  da  origem  das  fitas,  
serve  de  base  à  arquitetura  do  drama  moral  de  Georges,  que  por  sua  vez  metaforiza  
o   traiçoeiro   processo   de   formação   das   nossas   verdades  mais   absolutas,   incluindo  
nossa  própria  identidade.  Caché,  enquanto  uma  narrativa  falsificante,  oferece  um  ca-­
minho  de  questionamento  não  só  do  papel  da  imagem  enquanto  documento  objetivo  
e  verossímil  da  realidade,  mas  principalmente  da  nossa  relação  com  aquilo  que  vemos  
e  daquilo  que  julgamos  saber  sobre  o  outro  e  sobre  nós  mesmos.  
5.2  Janela  indiscreta  
Em  primeiro  lugar,  é  necessário  falar  sobre  a  intertextualidade  inegável  entre  
as  duas  obras.  Em  Janela  indiscreta,  assim  como  no  filme  de  Haneke,  ver  sem  ser  
visto  constitui  a  matriz  de  uma  leitura  ética  sobre  o  voyeurismo  da  sociedade  de  con-­
sumo,  que  usufrui  das  imagens,  particularmente  através  do  cinema,  como  um  produto  
de  deleite  amoral,  sobre  cujas  implicações  filosóficas  ou  políticas  toma-­se  pouca  ou  
nenhuma  responsabilidade.  Se,  em  Caché,  essa  discussão  se  nos  chega  por  meio  
das  fitas  clandestinas  que  atormentam  a  vida  de  Georges,  cujo  terror  pessoal  serve  
de  antítese  à  nossa  relação  com  as  imagens  que  vemos,  na  qual  jamais  somos  con-­
frontados  pela  contrapartida  desse  nosso  olhar  exógeno,  pronto  a  fazer  juízos  sobre  
os  vícios  e  as  virtudes  do  outro,  quer  dizer,  sem  confrontarmos  diretamente  a  paranoia  
de  estarmos,  também,  sob  a    observação  de  alguém;;  em  Janela  indiscreta,  a  situação  
médica  de  Jefferies,  imobilizado  em  uma  cadeira  de  rodas  num  cubículo  que  oferece  





a  qual  nos  debruçamos  para  observar  a  vida  alheia  protegidos  pela  isenção  moral  do  
“olhar  sem  corpo”.  Vale,  a  propósito,  ressaltar  que  a  própria  condição  de  Jeff  é  uma  
metáfora  do  olhar  construído  pelo  ilusionismo  do  Cinema  Clássico:  sem  poder  se  me-­
xer  e  tendo  em  mãos  seu  binóculo  e  suas  lentes  teleobjetivas,  o  protagonista  sente  
pouca  inclinação  para  se  envolver  pessoalmente  com  o  suposto  crime  da  janela  vizi-­
nha,  mas  engaja-­se  obcecadamente  em  desvendá-­lo  de  seu  ponto  de  vista  privilegi-­
ado,  no  qual  permanece  incógnito  durante  quase  toda  a  trama.    Em  todo  o  caso,  seja  
na  inversão  didática  proposta  em  Caché,  onde  a  crítica  nos  atinge  quando  não  nos  
sabemos  mais  responsáveis  pelo  olhar  que  analisa  a  consciência  de  Georges;;  seja  
na  metáfora  do  dispositivo  cinematográfico  oferecida  pela  atitude  de  Jeff  em  observar  
seus  vizinhos  pela  janela,  na  qual  podemos  nos  identificar  pessoalmente,  há  um  se-­
vero  questionamento  sobre  essa  perspectiva  externa,  sobre  o   limite  do   recorte,  do  
ponto  de  vista,  e  sobre  a  tecitura  da  verdade  que  supomos  a  partir  desses  fragmentos  
de  realidade.  
A  principal  diferença,  digamos,  metodológica  entre  os  dois  filmes  está  nos  limi-­
tes  estéticos  que  se  impõem  sobre  Janela  indiscreta,  feito  sob  o  regime  do  Cinema  
Clássico.  Ali,  não  havia  espaço  para  confrontar  diretamente  o  espectador  da  maneira  
como  Haneke  faz  em  Caché,  utilizando  a  própria  linguagem  do  cinema  como  recurso  
reflexivo.  Produzir  tamanha  instabilidade  na  fruição  da  obra,  causando  a  quebra  da  
quarta  parede,  era  uma  tarefa  fora  da  alçada  de  Hitchcock,  que  tratou  de  elaborar  sua  
própria  maneira  de  discutir  a  moralidade  do  dispositivo  cinematográfico.  É  por  essa  
razão  que,  em  Janela   indiscreta,  podemos  sempre  diferenciar  o  olhar  de  Jeff,  cuja  
responsabilidade  é  sempre  atribuída  pelo  contorno  das  lentes  que  utiliza  para  espio-­
nar  os  vizinhos,  do  resto  das  imagens  do  filme.  Até  mesmo  por  isso  é  possível,  quando  
aumentam  as  suspeitas  de  Jeff  sobre  o  assassinato  da  vizinha,  dar  o  benefício  da  
dúvida  ao  seu  amigo  detetive,  que  suspeita  que  o  amigo  esteja  vendo  coisas,  pois  
mesmo   que   tenhamos   a   inclinação   de   concordar   com   o   protagonista,   por   termos  
acesso  aos  mesmos  indícios  do  assassinato,  sabemos  que  fatos  fragmentados  po-­
dem,  por  vezes,  nos  enganar.  
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Figura  3  —  O  uso  de  vinheta  nos  planos  que  representam  o  ponto  de  vista  de  Jeff  obedece  às  conven-­
ções  do  Cinema  Clássico,  dentro  das  quais  tentava-­se  evitar  o  uso  de  marcas  de  enunciação  a  todo  
custo.  A  não  adoção  desse  recurso  geraria  uma  ambiguidade  capaz  de  confundir  o  espectador,  que  
não  poderia  discernir  com  clareza  a  autoria  das  imagens  do  filme,  causando  uma  operação  de  opaci-­
dade  incompatível  com  a  proposta  estética  desse  tipo  de  cinema.  
	  
Imagens:  Janela  indiscreta  (1954).  
O  lembrete,  a  todo  instante,  de  que  algo  escapa  à  nossa  compreensão  por  en-­
tre  as  esquinas  do  apartamento  do  vizinho,  que  escondem  do  recorte  das  janelas  cer-­
tos  cantos  da  planta,  tensiona  nossa  plena  confiança  no  que  vemos:  tanto  Jeff  quanto  
seu  amigo  detetive  não  têm  acesso  à  integridade  dos  fatos,  portanto  as  versões  que  
tomam  como  verdadeiras  são  condicionadas  pelas  suas  crenças  individuais.  Jeff,  que  
foge  a  todo  instante  da  ideia  do  casamento,  acredita  que  a  vida  a  dois  pode  ser  uma  
prisão  para  um  homem  de  essência  aventureira  como  a  dele,  por  isso  não  nos  admira  
que  ele  desconfie  do  assassinato  da  esposa  que  representa  um  fardo  para  o  marido.  
De  qualquer  forma,  somente  quando  a  história  vista  através  da  janela  passa  a  amea-­
çar  diretamente  a   integridade  de  Jeff  é  que  podemos  acreditar   totalmente  em  suas  
suspeitas  —  Hitchcock,  ainda  que  o  faça  de  dentro  da  diegese,  respeitando  as  con-­
venções  dramáticas  do  Cinema  Clássico,  oferece-­nos  um  problema  semelhante  ao  
encontrado  em  Caché:  a  história  sai  da  tela  e  confronta  o  espectador,  no  caso,  o  pró-­
prio  personagem  do  filme.  
Essa  imposição  estética  presente  em  Janela  indiscreta  leva-­me  a  compreender  





perceber  não  ser  somente  a  indiscernibilidade  entre  as  imagens  das  fitas  e  o  restante  
do  filme  o  que  nos  faz  duvidar  da  objetividade  narrativa  na  realidade  diegética,  mas  
também,  primordialmente,  o  despertar  da  consciência  (em  geral  adormecida  enquanto  
assistimos  a  um  filme)  de  que  toda  e  qualquer  imagem  é  resultado  de  um  ponto  de  
vista,  isto  é,  de  uma  moldura,  e  que,  a  despeito  do  inerente  realismo  fotográfico  pre-­
sente  na  forma,  carrega  em  essência  a  subjetividade  do  recorte,  do  emolduramento  
produzido  pela  câmera,  em  seu  conteúdo.  Em  Janela  indiscreta,  compreendemos  o  
ponto  de  vista  de  Jeff  como  uma  exceção  que  o  separa  do  restante  dos  planos,  aos  
quais  atribuímos  a  responsabilidade  de  nos  contar  a  história  com  neutralidade,  com  
veracidade.  A  presença  da  moldura  denuncia  a  subjetividade  do  olhar  da  câmera  ao  
mesmo  tempo  em  que  defende  a  falsa  objetividade  dos  planos  restantes.  Em  Caché,  
é  exatamente  essa  operação  de  transparência  que  Haneke  procura  atacar,  trazendo  
novamente  à  tona  a  moldura  primordial,  que  é  o  limite  do  quadro,  o  resultado  da  frag-­
mentação  que  gera  o   registro  cinematográfico.  A  partir  dessa  percepção,  qualquer  
imagem  pode  ser  tomada  como  discurso.  Cabe  ali,  portanto,  a  reflexão:  quem  está  
proferindo  o  discurso?  Tal  é,  precisamente,  o  questionamento  que  me  leva  a  querer  
trabalhar,  em  Espiã,  a  câmera  enquanto  instrumento  de  desconstrução  da  verdade,  
de  modo  a  levar  o  espectador  a  duvidar  daquilo  que  vê  e,  a  semelhança  do  herói  em  
Janela  indiscreta,  tornar-­se  responsável,  ou  pelo  menos  ciente  de  sua  responsabili-­
dade,  pela  sua  versão  particular  dos  fatos.  




  Não  é  apenas  no  plano  da  forma  que  Espiã  trata  do  tema  da  dúvida.  É,  antes,  
no  próprio  roteiro,  ainda  em  sua  dimensão  temática,  que  se  formam  as  bases  drama-­
túrgicas  de  uma  discussão  estética  mais  complexa  a  respeito  da  dúvida  como  recurso  
narrativo  e  de  sua  relação  com  o  debate  sobre  o  abuso  infantil  e  o  silenciamento  da  
vítima.  Já  no  enredo,  a  incapacidade  de  Maria  Eugênia  de  lidar  objetivamente  com  a  
realidade  ao  seu  redor  e  a  consequente  falta  de  confiança  dos  outros  personagens  
nos  julgamentos  da  menina  levam  ao  conflito  entre  ela  e  Losange,  gerando  uma  pro-­
blemática  moral  que  busco  transferir  ao  espectador  através  da   linguagem  do  filme.  
Daí  em  diante,  mesmo  que  esteja   inclinado  a  se   identificar   com  a  protagonista  do  
filme,  o  espectador  vê-­se  diante  de  razões  igualmente  satisfatórias  para  crer  ou  des-­
confiar  de  qualquer  uma  das  duas:  ambas  Losange  e  Maria  Eugênia  contam  mentiras,  
que  precisam  ser  pesadas  criticamente  para  chegar  a  alguma  conclusão.  A  busca  do  
espectador  pela  verdade  deve  ser,  a  todo  instante,  motivada  pela  descrença,  seja  ela  
com  relação  aos  personagens  ou  ao  próprio  discurso  do  filme.  Por  essa  razão,  trato  
das  reflexões  dramatúrgicas  feitas  na  criação  do  roteiro  antes  de  tocar  nas  decisões  
técnicas  e  estéticas  tomadas  na  realização  do  filme,  pois  é  somente  compreendendo  
claramente  as  implicações  narrativas  ali  contidas  que  podemos  avaliar  o  êxito  ou  o  
fracasso  das  minhas  escolhas  enquanto  realizador.  
6.1  Roteiro  e  dramaturgia  
A  dúvida,  como  já  falamos,  deve  mover  não  apenas  os  conflitos  apresentados  
no  enredo,  como  também  moldar  a  relação  pretendida  entre  o  público  e  a  obra.  Pro-­
curei  expressar  essa  dúvida,  para  além  do  desenvolvimento  da   trama,   também  na  
própria  redação  do  roteiro,  de  modo  a  sugerir  os  aspectos  a  serem  trabalhados  como  
direcionamentos  de  estética  e  de  linguagem  na  direção  do  filme.  Sendo  assim,  tentei  
chamar  atenção  para  o  olhar  consciente  dentro  da  história,  relacionando  a  influência  
do  meganarrador,  enquanto  um  ponto  de  vista   interno  e  observável  na  diegese,  às  
questões  narrativas  apontadas  em  Caché  e  em  Janela   indiscreta.  É,  precisamente,  
assim  que  deve  funcionar  o  narrador  dentro  do  filme:  como  um  observador  metadie-­





o  universo  ficcional  de  forma  distanciada  e  transparente,  sem  ser  visto  pelos  persona-­
gens,  muito  embora  seja  notado  pelo  espectador;;  ora  de  forma  diegética,   tornando  
claro  seu  ponto  de  vista,  interno  à  própria  história,  de  forma  a  quebrar  a  quarta  parede,  
influenciando  e  até  mesmo  perturbando  o  funcionamento  da  realidade  diegética.  Ex-­
plico,  a  seguir,  de  maneira  mais  detalhada,  os  recursos  que  empreguei  no  roteiro  para  
trabalhar  essas  características  narrativas:  
Na  sequência  2,  existe  uma  ambiguidade  referente  à  natureza  da  “voz”  miste-­
riosa  que  conversa  com  Maria  Eugênia  no  quarto,  a  qual  poderá,  mais  tarde  no  en-­
redo,  ser  atribuída  ao  observador  responsável  por   informar  à  menina  o  ocorrido  na  
sequência   8,   quando   Losange   supostamente   teria   levado   um   homem   para   o   seu  
quarto.  Tal  escolha  tem  como  objetivo  não  apenas  introduzir  o  clima  de  suspense  da  
história,  apresentando  uma  personagem  oculta  responsável  por  gerar  suspeita  e  apre-­
ensão  no  espectador,  mas  também  fornecer  uma  pista  falsa  para  a  compreensão  do  
mistério,  visto  que  tanto  sua  presença  não  será  trazida  à  tona  novamente  na  trama,  
quanto  a  crença  na  sua  existência  não  será  suficiente  para  explicar  a  incompatibili-­
dade  entre  a   imagem  que  vemos  na  sequência  8  e  os  depoimentos  diferentes  que  
Maria  Eugênia  e  Losange  darão  a  Regina.  Desta   forma,  ainda  que,   inicialmente,  o  
espectador  possa  acreditar  numa  solução  para  o  entendimento  do  mistério  existente  
na  presença  ambígua  dessa  personagem   invisível,   responsável  pela  voz  que  ouvi-­
mos,  será,  talvez,  mais  lógico  concluir  que  não  passasse  de  uma  invenção  de  Maria  
Eugênia,  que  fosse  a  própria  garota  conversando  sozinha,  ou  até  mesmo  que  fosse  
fruto  do  absurdo  causado  pela  quebra  da  quarta  parede.  Em  todo  caso,  não  há  uma  
resposta  satisfatória,  e  a  existência  dessa  pista  falsa  deve  confundir  o  espectador  e  
abrir  margem  para  múltiplas  interpretações.  
Outro  importante  fator  de  ambiguidade  está  no  conflito  central  da  trama,  inau-­
gurado  quando  Maria  Eugênia  alega  ter  conhecimento  daquilo  que  houve  na  sequên-­
cia  8.  Por  si  só,  seu  testemunho  parece  impossível,  pois  sabemos  que,  na  cena  ante-­
rior,  ela  estava  na  escola,  e  que  apenas  posteriormente  ela  chegará  em  casa  para  
confrontar  Losange.  Dessa  vez,  é  a  continuidade  a  responsável  por  criar  a  ambivalên-­
cia:  na  sequência  8,  enquanto  Losange  faz  sexo  em  seu  quarto,  ouvimos  a  máquina  
de  lavar  funcionando;;  na  sequência  9,  quando  Maria  Eugênia  chega  da  escola,  Lo-­
sange  está  estendendo  roupas  no  varal.  Apesar  dessa  coerência  praticamente  confir-­
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mar  o  depoimento  de  Maria  Eugênia,  é  importante  notar  que,  se  confiarmos  na  ima-­
gem  mostrada  na  sequência  7,  Maria  Eugênia  estava   fora  de  casa  e  por   isso  não  
poderia  testemunhar  a  sequência  8.  Logo,  fica  incerto  se  podemos  verdadeiramente  
acreditar  em  suas  palavras,  muito  embora  tenhamos  testemunhado  a  sequência  8  tal  
qual  a  acusação  da  menina.  Restam,  portanto,  as  seguintes  interpretações:  ou  desa-­
creditamos  que  ela  tenha  visto  o  que  disse,  o  que  poderia  ser  sustentado  pela  expres-­
são  de  ofensa  e  indignação  de  Losange  ao  ouvir  sua  acusação;;  ou  cremos  que  Maria  
Eugênia,  de  alguma  forma,  estivesse  presente  no  momento  da  sequência  8,  pois  o  
ponto  de  vista,  como  vimos  em  Caché,  pode  causar  a  ambiguidade  sobre  quem  es-­
tava,  de  fato,  observado  a  cena;;  ou  acreditamos  que  a  menina  estivesse  mentindo,  
agindo  de  acordo  com  o  escapismo  apresentado  em  cenas  anteriores  e  confirmando  
o  depoimento  de  Losange;;  ou  supomos  que  alguém  tenha  contado  a  ela  o  que  acon-­
teceu  na  sua  ausência  —  poderia  ser  o  personagem  dono  da  “voz”  misteriosa,  o  me-­
ganarrador,  ou  até  mesmo  nós,  enquanto  observadores,  em  nossa  ânsia  por  solucio-­
nar  os  conflitos  da  ficção,  a  exemplo  do  herói  em  Janela  indiscreta.  
De  qualquer  forma,  há,  evidentemente,  algo  de  errado  com  as  imagens  que  nos  
foram  mostradas:  são  elas  falsas  ou  verdadeiras?  Pertencem  à  imaginação  de  Maria  
Eugênia  ou  a  algum  outro  ponto  de  vista  particular   (talvez  o  nosso,  ou  ainda  o  do  
narrador  da  história)  capaz  de  intervir  no  universo  que  enxerga?  Independentemente  
da  versão  escolhida,  o  espectador  deve  passar,  a  partir  daí,  a  questionar  a  realidade  
contida  nas  imagens  que  vê,  seja  desconfiando  de  sua  falsidade,  seja  identificando  
uma  responsabilidade  particular  em  sua  produção.  Também  é  importante  acrescentar  
que  a  ambiguidade  acima  explicada  sustenta-­se  até  o  final  da  narrativa,  portanto  não  
será  possível  solucioná-­la  nem  a  partir  dos  acontecimentos  do  enredo,  nem  a  partir  
do  discurso  de  Maria  Eugênia  ou  de  Losange,  visto  que  nenhuma  delas  admite,  con-­
clusivamente,  a  veracidade  ou  a   falsidade  da  acusação  da  menina.   Isso   fica,  pois,  
claro  no  diálogo  entre  as  duas  na  sequência  13,  no  qual  tanto  podem  estar  admitindo  
a  verdade,  quanto  a  mentira  entre  si.  
Para  melhor  compreender  as  implicações  narrativas  do  que  acabo  de  dizer,  é  
necessário  relembrarmos  as  características  do  ponto  de  vista,  que  em  Espiã  cabem  à  
construção  de  um  olhar  consciente  dentro  da  diegese,  que  passa  a  narrar  a  história  
de   forma   parcial,   relevando   artificialidade   presente   na   produção   das   imagens   que  





bases  cinematográficas  que  irão  tornar  a  problemática  da  dúvida  crível  num  sentido  
dramatúrgico,  já  que  todo  o  filme,  cada  plano  que  o  constitui,  a  exemplo  de  Caché,  
deve  parecer  ser  visto  de  um  mesmo  ponto  de  vista,  de  maneira  que  não  duvidemos  
mais  dos  acontecimentos  contraditórios  acima  expostos  do  que  daqueles  que  somos  
levados  a  crer  como  mais  neutros  ou  mais  objetivos.  Não  há,  na  verdade,  neutralidade  
possível  em  Espiã,  pois  as   imagens  a  que  temos  acesso  nem  nos  são  ofertadas  a  
partir  de  um  lugar  onisciente,  pois  algo  nos  é  ocultado;;  nem  equivalem  ao  ponto  de  
vista  de  dentro  da  diegese  que  têm  os  personagens.  Em  suma,  toda  a  concepção  do  
olhar  sem  corpo  deve  ser,  progressivamente,  descontruída  pela   imagem,  num  pro-­
cesso  de  treinamento  do  olhar  que   leve  o  espectador  a  enxergar  cada  plano  como  
proveniente  de  uma  câmera  subjetiva,  deve  olhar  que  lhe  impõe  alguma  responsabi-­
lidade,  e  não  como  um  registro  fiel  da  realidade  diegética  do  filme.  
É  por  essa  razão  que,  depois  de  presenciarmos,  na  sequência  8,  Losange  tran-­
sando  com  alguém,  não  podemos  crer  imediatamente  que  Maria  Eugênia  esteja  men-­
tindo,  pois  estivemos,  também,  espreitando  a  cena  (assim  como  todo  o  restante  do  
filme),  ao  mesmo  tempo  em  que  fomos  levados  a  entender  que  havia,  além  de  nós,  
alguém  mais  vendo  através  da  câmera,  fosse  esse  alguém  Maria  Eugênia,  a  “voz”  ou  
o  meganarrador.  A  ambivalência  entre   transparência  e  opacidade,  que  está  sinteti-­
zada  na  presença,  anunciada  ou  não,  de  um  ponto  de  vista  identificado  com  a  câmera,  
é  o  recurso  que  deverá  causar  a  dúvida  presente  em  todo  o  enredo.  Com  base  nisso,  
passemos  à  análise  do  modo  como  essas  questões   foram  abordadas  por  meio  da  
fotografia.  
6.2  Fotografia  
Desde  muito  cedo,  na  concepção  de  Espiã,  elaborei  a  ideia  do  olhar  consciente  
a  partir  da  qual  a  câmera  seria  trabalhada  no  filme.  Mesmo  no  roteiro,  acredito  ser  
possível  perceber  essa  presença,  que  se  sente  como  um  outro  personagem  a  esprei-­
tar  a  história.  Sendo  assim,  todo  o  trabalho  de  decupagem  do  filme  foi  pensado  de  
modo  a  se  adequar  ao  conceito  fotográfico  da  câmera-­personagem,  que  deveria  se  
comportar  enquanto  entidade  autônoma  dentro  da  diegese,  assumindo  não  só   fun-­
ções  narrativas,  mas  também  dramáticas  dentro  da  história.  A  construção  dessa  lin-­
guagem  sofreu  forte   influência  da  elaboração  do  olhar  presente  em  Caché,  onde  o  
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narrador  se  faz  perceptível  dentro  da  narrativa  ao  enviar  fitas  de  vídeo  contendo  gra-­
vações  clandestinas  do  protagonista.  Embora  o  ato  de  filmar  não  seja,  em  si  mesmo,  
percebido  dentro  da  diegese,  é  por  meio  da  quebra  da  quarta  parede  entre  a  instância  
que   produz   as   imagens   e   os   personagens   da   história  —  que,   ao   interagirem   com  
aquelas  imagens,  sofrem  o  terror  dessa  circunstância  absurda,  do  ponto  de  vista  da  
homogeneidade  ficcional  —,  que  o  olhar  da  câmera  passa  a  ser  atribuído  à  entidade  
onisciente  que  enxerga  os  acontecimentos  narrados  e  os  dá  ao  conhecimento  do  pú-­
blico.  Ali  em  Caché,  só  nos  damos  conta  da  presença  de  um  olhar  através  das  ima-­
gens  quando  sabemos  existir  um  dispositivo  que  as  produz  —  a  câmera  de  vídeo.  O  
restante  das   imagens  do   filme,  que   inicialmente   imaginamos  pertencer  à  esfera  da  
realidade   diegética,   onde   os   acontecimentos   se   contam   por   si  mesmos   durante   a  
trama,   permanecem   inquestionáveis   até   que  percebamos  não  existir   uma   fronteira  
exata  entre  o  voyeurismo  ponto  de  vista  da  câmera  misteriosa  e  o  da  câmera  que  
registra  as  cenas  que  julgamos  mais  neutras.  A  maneira  como  Haneke  faz  seu  espec-­
tador   lembrar  da  existência  da  câmera  sem  que  os  personagens  precisem  interagir  
diretamente  com  ela  é  o  que  me  inspira  a  tentar  estratégia  semelhante  em  Espiã  atra-­
vés  da  câmera-­personagem.  
No  entanto,  diferente  do  que  acontece  em  Caché,  não  há,  em  Espiã,  uma  cir-­
cunstância  que  leva  os  personagens  a  temerem  a  presença  de  uma  câmera  escon-­
dida.  O  suspense,  aqui,  se  faz  quando  Maria  Eugênia  alega  ter  acesso  a  aconteci-­
mentos  que  não   foram  presenciados  por  ela,  pressupondo  que  alguém  mais   tenha  
espiado  Losange  e  contado  para  a  menina.  A  presença  não  da  câmera  propriamente  
dita,  mas  de  uma  entidade  invisível  que  observa  os  acontecimentos  dentro  da  casa  é  
que  deve  causar  uma  ambiguidade  da  imagem,  portanto  em  Espiã  foi  necessário  as-­
sumir  a  presença  física  desse  olhar,  à  maneira  do  olhar  do  herói  em  Janela  indiscreta.  
O  uso  da  vinheta  como  moldura  do  olhar  é  necessário,  ali,  tanto  para  evidenciar  o  uso  
dos  equipamentos  óticos  que  tornam  possível  as  imagens  próximas  que  Jeff  tem  dos  
vizinhos,  quanto  para  destacar  o  seu  ponto  de  vista  do  restante  dos  planos  do  filme.  
Em  Espiã,  escolho  descartar  as  molduras,  já  que  a  intenção  é  justamente  igualar  a  
perspectiva  da  câmera  em  todas  as  circunstâncias,  assim  como  em  Caché,  mantendo,  
contudo,  outras  características  que  podem  denunciar  a  presença  física  da  câmera:  o  





A   imobilidade  é  o  elemento  chave  para  a  construção  do  olhar  consciente,  a  
partir  do  qual  todas  as  demais  características  serão  potencializadas  para  conferir  a  
autonomia  da  câmera-­personagem  dentro  da  história.  Ainda  que  seja  mais  fácil  ima-­
ginar  essa  autonomia  a  partir  da  livre  movimentação  da  câmera,  conferindo  fluidez  e  
dinamicidade  à  narrativa,  é  certo  que  essa  operação  —  que,  embora  desobedeça  às  
convenções  de  linguagem  do  Cinema  Clássico,  já  foi  absorvida  pelo  cinema  narrativo  
hegemônico  —  torna-­se  não  um  elemento  de  opacidade,  mas,  pelo  contrário,  passa  
a  ser  percebida  como  recurso  de  transparência,  conferindo  maior  realismo  às  cenas  
e  permitindo  maior  adesão  do  espectador  aos  acontecimentos  mostrados.  
Trabalhar  a  câmera  propositalmente  imóvel  surpreende  esse  espectador,  já  tão  
habituado  a  esperar  que  a  câmera  se  movimente  junto  com  os  personagens  ou  deles  
se  aproxime  para  revelar   informações  e  detalhes  caros  à  compreensão  do  enredo.  
Escolhemos,  portanto,  utilizar  o  quadro  fixo  como  modo  de  enfatizar  os  limites  do  qua-­
dro,  de  forma  que  os  personagens  é  que  se  movam  em  relação  à  câmera,  ressaltando,  
assim,  tanto  a  presença  física  do  olhar,  quanto  as  limitações  da  tela  que  formam  o  
quadro,  isto  é,  o  recorte  do  plano.  Como  já  falamos,  a  despeito  das  capacidades  mos-­
trativas  do  plano  cinematográfico,  quando  percebemos  o  recorte  que  lhe  é  inerente,  
passamos  a  desconfiar  da  intencionalidade  por  trás  do  registro.  Sendo  assim,  a  câ-­
mera  imóvel  atesta  a  própria  presença,  enquanto  personagem,  ao  mesmo  tempo  em  
que  deixa  claro  seu  ponto  de  vista  no  tratamento  narrativo  dado  à  diegese.  
Há,  no  entanto,  momentos  em  que  optamos  por  movimentar  a  câmera.  A  inten-­
ção,  nesses  casos,  não  foi  de  simplesmente  acompanhar  os  personagens  para  cobrir  
a  ação  nas  cenas.  Imaginando  que,  dentro  de  um  filme  quase  integralmente  estático,  
a  movimentação  da  câmera  seria  potencializada,   resolvemos  utilizar  essa  possibili-­
dade  para  intensificar  a  intencionalidade  do  olhar  em  casos  especiais,  onde  a  câmera  
se  move  não  para  mostrar  e  esclarecer,  mas  para  esconder  e  confundir  o  espectador.  
Nesse  sentido,  optamos,  na  sequência  9,  por  movimentar  a  câmera  entre  Losange  e  
Maria  Eugênia  para  representar  o  embate  que  se  dará  entre  as  duas,  dando  a  enten-­
der  que  o  espectador  se  encontra  dividido  entre  acreditar  nos  relatos  de  uma  ou  de  
outra,  sem  garantias  de  o  narrador  lhe  fornecerá  qualquer  certeza.  Já  na  cena  11,  a  
câmera  move-­se  em  panorâmica  para  desenquadrar  o  que  se  passa  entre  Cássio  e  
Maria  Eugênia,  eximindo-­se  de  testemunhar  a  situação,  notoriamente  desconfortável  
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e  abusiva,  ao  mesmo  tempo  em  que  a  torna  ambígua  ao  espectador,  que  deverá  de-­
cidir  se  acredita  ou  não  que  Cássio  violou  sexualmente  a  irmã.  
Em  todo  caso,  a  imobilidade  foi  a  tônica  do  trabalho  fotográfico,  à  qual  as  de-­
mais  escolhas  técnicas  estiveram  subordinadas.  Por  causa  da  falta  de  movimentação,  
e  até  mesmo  para  ressaltar  o  efeito  de  testemunho  e  de  ambiguidade  do  olhar  cons-­
ciente  do  narrador,  a  câmera  permanece   imóvel  não  só  ao   longo  dos  planos,  mas  
durante  praticamente  todas  as  cenas,  fazendo  de  Espiã  um  filme  constituído  quase  
completamente  por  planos-­sequência.  Preferimos,  por  essa  razão,  trabalhar  com  qua-­
dros  mais  abertos,  de  modo  a  facilitar  a  mise-­en-­scène,   já  bastante  dificultada  pela  
baixa  incidência  de  cortes.  Para  obter  os  planos  abertos  que  desejamos,  foi  necessá-­
rio  utilizar  um  conjunto  de  lentes  do  tipo  grande-­angular,  já  que  o  espaço  dos  cenários  
era  sempre  reduzido.  Além  da  funcionalidade,  as  grande-­angulares  também  conferem  
à   imagem  características  óticas  que  a  aproximam  do  ângulo  de  visão  humano,   tor-­
nando  os  planos  convenientemente  mais  naturalistas  e  adequando-­os  à  proposta  es-­
tética  da  câmera-­personagem.  
O  resultado  dessa  opção,  além  de  bastante  satisfatório,  já  era  esperado,  uma  
vez  que  a  distância  entre  a  câmera  e  os  personagens  exigida  pelo  uso  de  lentes  mais  
abertas  era  compatível  com  a  ideia  do  olhar  consciente,  dando  uma  noção  da  proxi-­
midade  relativa  entre  o  observador  da  câmera-­personagem  e  as  cenas,  de  modo  a  
simular  aquela  circunstância  de  observador  furtivo,  verificável  tanto  em  Caché  quanto  
em  Janela   indiscreta,  que  enxerga  a  ação  sem  se   fazer  notar.  Além  disso,  a   larga  
utilização  de  sobrenquadramento,  aproveitando  o  próprio  recorte  do  apartamento  uti-­
lizado  como  locação,  com  suas  quinas  entre  as  paredes,  o  corredor  entre  os  quartos,  
os  batentes  e  as  frestas  das  portas  e  o  recorte  das  janelas,  para  emoldurar  o  olhar  da  
câmera-­personagem,  que  parece  sempre  espreitar  a  cena  a  partir  de  outro  cômodo,  
contribui  para  o  clima  de  suspense  do  filme,  pois  a  ação,  sempre  parcialmente  ocul-­
tada  ou  oblíqua,  nunca  é  mostrada   integralmente,  em  minúcias,   impregnando  cada  
plano  de  intencionalidade  e  incerteza.  
6.3  Som  direto  
O  som,  em  Espiã,  não  se  limita  ao  mero  registro.  Cumpre,  na  verdade,  ao  lado  





no  caso,  de  um  ponto  de  escuta),  ajudando  a  estabelecer  a  perspectiva  sonora  do  
meganarrador,  que  se  faz  presente  na  história  através  da  câmera-­personagem.  Pro-­
curamos  trabalhar  essa  característica  dando  ao  microfone  sempre  a  mesma  perspec-­
tiva  da  câmera,  implicando,  necessariamente,  uma  perspectiva  acústica  dependente  
da  distância  dos  ruídos  e  diálogos  ouvidos  em  relação  a  esse  olhar  consciente,  iden-­
tificado  com  a  câmera  e  o  microfone.  Sendo  assim,  buscamos  extrair  do  som  uma  
plasticidade  naturalista,  utilizando  quase  exclusivamente  microfone  direcional  ou  car-­
dioide,  tendo  em  vista  o  espectro  mais  limitado  de  sua  captação.  Fugir,  dessa  forma,  
de  uma  ambientação  sonora  polifônica  traz  impactos  diretos  na  qualidade  da  audição:  
sabíamos  que  um  microfone  muito  distante  poderia  captar  mal  os  diálogos  entre  os  
personagens,  ou  mesmo  torná-­los  incompreensíveis.  Optamos,  portanto,  por  utilizar  
essa  estética  com  cautela  e  inteligência:  nas  cenas  em  que  o  observador  está  mais  
distante  dos  personagens,  ou  deles  separados  por  algum  obstáculo,  como  uma  porta  
ou  uma  parede,  utilizamos  a  baixa  inteligibilidade  das  falas  para  criar  uma  ambigui-­
dade  proposital,  coerente  com  a  perspectiva  de  cada  cena.  
Seguindo  esses  princípios,  na  sequência  2,  quando  Losange  escuta  Maria  Eu-­
gênia  conversando  com  a  “voz”  misteriosa,  mal  podemos  compreender  o  diálogo  atra-­
vés  da  porta.  O  importante,  nessa  cena,  não  era  dar  destaque  à  conversa,  e  sim  de-­
notar  que  havia  uma  voz  diferente  da  de  Maria  Eugênia  falando  dentro  do  quarto,  que  
acaba  chama  a  atenção  de  Losange.  Mesmo  sem  compreender  o  que  era  dito,  a  cap-­
tação  efetuada  é  suficiente  para  reconhecer  duas  vozes  distintas,  o  que  na  história  
serve  para  carregar  adiante  o  mistério  sobre  o  olhar  consciente  que  nos  dá  a  ver  os  
acontecimentos  da  diegese.  
Semelhantemente,  na  sequência  13,  Maria  Eugênia  está  na  sala  assistindo  te-­
levisão,  sem  escutar  a  conversa  entre  Cássio  e  Losange  na  varanda.  Ela  apenas  se  
dá  conta  da  presença  deles  quando  ouve  uma  risada  mais  alta  de  Losange,  passando  
a  prestar  atenção  ao  que  eles  estão  dizendo.  O  conteúdo  do  diálogo  deles  permanece  
inaudível,  tendo  em  vista  a  perspectiva  da  câmera,  ainda  mais  distante  deles  dois  que  
a  própria  Maria  Eugênia.  No  entanto,  ela  parece  compreender  o  que  eles  dizem,  pois  
assusta-­se  e  vai  se  esconder  no  banheiro.  Incapaz  de  dizer,  ao  certo,  o  que  foi  con-­
versado  entre  Cássio  e  Losange,  o  espectador  deve  confiar  na  reação  da  menina,  que  
é  perseguida  e  aterrorizada  por  Losange.  Ao  se  trancar  no  banheiro,  não  vemos  Lo-­
sange,  apenas  ouvimos  seus  gritos  agressivos  através  da  porta.  A  dúvida  gerada  pela  
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natureza  do  som  fortalece  o  conflito  entre  os  dois  personagens:  mais  uma  vez,  priva-­
dos  da  verdade  através  da  imagem,  devemos  acreditar  no  som  do  filme.  Nesse  caso,  
não  é  Maria  Eugênia  que  nos  conta  o  que  houve,  pois  testemunhamos,  nós  mesmos,  
através  dos  gritos  de  Losange,  a  agressividade  dela  com  a  menina.  Devemos,  no  en-­
tanto,  acreditar  no  que  ouvimos?  Por  meio  da  manipulação  da  realidade  diegética,  o  
som  em  Espiã  também  configura  uma  das  emanações  do  meganarrador,  controlando  
o  canal  objetivo  da  realidade  sonora  através  da  qual  o  espectador  deverá  compreen-­
der  a  veracidade  ou  a  falsidade  da  diegese.    
6.4  Direção  de  arte  
Com  relação  aos  objetivos  experimentais  deste  projeto,  não  há  muito  que  possa  
ser  dito  sobre  o   trabalho  de  direção  de  arte  —  não  pela  ausência  de  esforço  e  de  
empenho  da  equipe,   tampouco  pela  falta  de  qualidade  do  resultado  entregue.  Sim-­
plesmente,  os  recursos  de  cenografia  e  de  figurino  foram  aqueles  mais  afetados  pelos  
aspectos  da  produção  de  Espiã,  desde  os  problemas  orçamentários  até  as  dificulda-­
des  físicas  em  manipular  os  ambientes  da  locação  e  produzir  os  cenários.  Inicialmente  
pensado  dentro  de  uma  proposta  que  aliasse  o  naturalismo  e  a  organicidade  naturais  
de  um  lar  de  família  a  um  toque  de  estilização  que  ressaltasse  as  características  am-­
bíguas  do  filme,  o  planejamento  da  arte  foi  sucessivamente  impossibilitado,  em  toda  
a  sua  magnitude,  pelos  obstáculos  impostos  pela  mise-­en-­scène  e  pelas  escolhas  de  
fotografia.  Contudo,  ainda  que  vários  recursos  de  estilização  tenham  ficado  prejudica-­
dos,  principalmente  no  que  diz  respeito  à  caracterização  dos  cenários,  considero  bem-­
sucedido  o  trabalho  da  equipe  de  arte  em  ambientar,  satisfatoriamente,  o  suspense  
do  filme,  que  se  passa  quase  totalmente  dentro  do  mesmo  ambiente,  o  apartamento  
da  família  de  Maria  Eugênia.  
A  locação  escolhida,  por  motivos  de  praticidade  logística  e  de  falta  de  opções  
viáveis,  foi  a  minha  própria  casa,  para  onde  havia  acabado  de  me  mudar  poucos  me-­
ses  antes  das  filmagens.  Na  época,  tanto  o  estado  do  apartamento,  ainda  bastante  
entulhado  com  objetos  da  mudança,  quanto  as  dificuldades  impostas  pelo  cotidiano  
da  minha  família  trouxeram  circunstâncias  desafiadoras  para  o  trabalho  da  equipe  de  
arte,  que  certamente  precisava  de  mais   tempo  e  de  mais  estrutura  para   realizar  a  
montagem  dos  cenários  com  perfeição.  Aliada  aos  desafios   técnicos,  a   impossibili-­





paredes,  aplicação  de  papel  de  perde  etc.  limitou  bastante  as  possibilidades  criativas  
da  equipe,  cujo  trabalho,  sob  meu  consentimento  e  autorização,  precisou  distanciar-­
se  cada  vez  da  proposta  inicial  de  estilização  e  seguir  o  caminho  mais  conservador  e  
naturalista.  
Faço,  no  entanto,  uma  ressalva   importante,  que  constitui  o  principal  êxito  no  
trabalho  de  direção  de  arte,  acrescentando  ganho  significativo  à  ambiguidade  e  às  
possibilidades  narrativas  na  cena  em  que  foi  realizado,  que  diz  respeito  à  caracteriza-­
ção  de  Losange.  Já  na  pré-­produção,  havíamos  chegado  ao  conceito  de  dualidade  
entre  a  apresentação  da  personagem  dentro  e  fora  da  casa  onde  trabalha,  como  forma  
de  representar  as  circunstâncias  trabalhistas  abusivas  impostas  por  Regina  à  babá.  
Além  das  mudanças  de  figurino,  decidimos  que  o  cabelo  da  personagem  estaria  sem-­
pre  preso  dentro  do  apartamento,  e  solto  nas  cenas  externas.  As  únicas  duas  exce-­
ções  são  a  sequência  11,  em  que  Losange  discute  com  Regina  em  seu  quarto,  a  qual,  
por  ser  uma  cena  noturna,  retrata  uma  situação  em  que  a  personagem  estaria  prepa-­
rando-­se  para  dormir;;  e  a  sequência  13,  em  que  Losange  conversa  com  Cássio  na  
varanda.   A   opção   por   caracterizá-­la   desta   forma   deve-­se   à   ambiguidade   presente  
nessa  cena,  já  abordada  anteriormente.  Aqui,  além  das  particularidades  da  mise-­en-­
scène,  da  fotografia  e  do  som  apontarem  uma  situação  de  paranoia  e  desespero  vi-­
venciada  por  Maria  Eugênia,  acreditamos  que  o  fato  de  Losange  estar  de  cabelo  solto,  
rindo  e  gritando  de  formas  não  usuais,  poderia,  também,  intrigar  o  espectador  atento,  
que  perceberia  neste  detalhe  uma  possível   indicação  da   interferência  diegética  do  
narrador,  que,  ao  exagerar  certos  aspectos  dramáticos,  tenta  convencer  o  espectador  
de  que  tudo  é  produto  da  imaginação  atormentada  de  Maria  Eugênia.  
6.5  Edição  e  montagem    
Desde  a  definição  da  decupagem,  sabíamos  que  não  haveria  muitas  possibili-­
dades   criativas   para   a  montagem.   Fosse   porque   a   utilização   de   planos-­sequência  
abertos  na  maioria  das  cenas,  sem  planos  alternativos  para  a  edição,  dificultasse  ma-­
nipulações  de  ritmo;;  fosse  porque  interromper  e  intercalar  os  planos  geraria  fragmen-­
tação  excessiva,  capaz  de  prejudicar  as  intenções  narrativas  estabelecidas  a  partir  do  
trabalho  de  fotografia  e  som,  era  improvável  pensar  que  a  montagem  tomaria  qualquer  
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rumo  que  extrapolasse  muito  a  simples  adição  inteligente  das  sequências,  com  mo-­
deradas  interferências  nas  durações  dos  planos  e  com  possíveis  modificações  na  or-­
dem  de  uma  ou  outra  cena.  
De  fato,  a  isso  limitou-­se  a  primeira  versão  do  filme,  que  serviu  para  apontar  as  
principais  fraquezas  e  deficiências  do  filme  como  um  todo.  Embora  tivéssemos  lutado  
contra  a  fragmentação  na  montagem,  ficou  claro  que  a  quase  ausência  de  corte  dentro  
das  cenas  acabou  por  torná-­las  blocos  separados,  que  pouco  ou  nada  conversavam  
quando  justapostos  para  formar  o  filme.  A  fragmentação  parecia  ser  o  principal  defeito  
do  filme,  e  minha  maior  dificuldade  nessa  etapa  foi  superar  o  desapontamento  para  
melhor  compreender  as  origens  daquele  problema.  Ainda  que  o  roteiro  técnico  apon-­
tasse  para  essa   fragmentação,   já  que  os  planos   representavam  um  ponto  de  vista  
específico  que  quase  nunca  se  movia,  ressaltando  numa  ênfase  acentuada  nos  efei-­
tos  de  corte  e  de  moldura,  eu  não  havia  previsto  que  justamente  esse  distanciamento,  
intencional  do  ponto  de  vista  narrativo,  poderia  se  tornar  tão  desagradável  ao  ponto  
de  o   filme  falhar  na  tarefa  básica  de  prender  a  atenção  do  espectador.  Compreen-­
dendo  que  aquele  erro  era  consequência  direta  de  minhas  escolhas  como  diretor,  e  
sabendo  que  deveria  assumí-­lo  e   trabalhar  para   superá-­lo  na  medida  do  possível,  
resolvi  adicionar  alguns  segundos  de  tela  preta  entre  algumas  cenas,  com  o  efeito  de  
suavizar  a  transição  muito  brusca  entre  uma  circunstância  e  outra  na  trama.  Embora  
não  totalmente  satisfeito,  pela  minha  incapacidade  de  lapidar  melhor  o  filme,  contento-­
me  com  essa  escolha  de  montagem  e  exibo  o  filme  para  minha  orientadora.  
Sua  avaliação  serve  de  enorme  consolo,  elencando  qualidades  e  potencialida-­
des  onde  antes  só  parecia  haver  defeitos.  A  partir  de  seus  argumentos,  compreendo  
que,  pelo  medo  de  explorar  a  fragmentação  que  eu  mesmo  havia  proposto  através  do  
filme,  acabei  tentando  disfarça-­la  e  adotando  recursos  que  minavam  os  efeitos  narra-­
tivos  pretendidos.  O  estímulo  em  continuar  a  trabalhar  a  fragmentação  como  recurso  
proposital  vem  com  uma  indicação  cinematográfica,  o  filme  mexicano  Depois  de  Lúcia  
(Michel  Franco,  2012),  onde  a  fotografia  é,  surpreendentemente,  trabalhada  de  forma  
muito  parecida  à  câmera-­personagem  que  tentei  utilizar  em  Espiã.  Avaliando  os  mé-­
ritos  narrativos  do  filme  indicado,  que  contribuíam  para  colocar  o  espectador  dentro  
da  história,  como  uma  espécie  de  cúmplice  dos  terríveis  acontecimentos  mostrados,  
pude  perceber  que  a  fragmentação  de  Depois  de  Lúcia,  em  consequência  da  utiliza-­





era  uma  positiva  e  bem-­sucedida  surpresa,  que  muito  contribuía  para  a  manutenção  
de  um  crescente  clima  de  angústia  e  suspense  no  espectador,  que,  impotente  diante  
das   longas  e  torturantes  cenas,   torna-­se  testemunha  das  fatais  consequências  dos  
atos  dos  personagens.  
Seguindo  o  caminho  ali  encontrado,  decido  voltar  ao  material  filmado  a  partir  
do  zero,  desde  a   fase  de  edição,   refazendo  a  escolha  dos  planos  definitivos   junta-­
mente  com  a  leitura  mais  analítica  do  roteiro,  com  intenção  de  estudar  possíveis  mo-­
dificações  dramáticas  e  rítmicas  para  um  corte  mais  refinado.  Nesse  exercício,  per-­
cebo  haver,  na  história,  um  elemento  de  redundância  nas  cenas  em  que  Maria  Eugê-­
nia  olha  para  câmera,  reafirmando  desnecessariamente  a  presença  já  verificada  do  
olhar  da  câmera-­personagem.  Penso,  a  partir  daí,  que  a  repetição  dos  mesmos  ele-­
mentos  seja  responsável  pela  intensificação  negativa  da  fragmentação  do  filme,  por-­
tanto  decido  suprimir  os  trechos  em  que  a  quarta  parede  é  quebrada,  também  elimi-­
nando  completamente  a  cena  7,  por  considerar  que  a  ambiguidade  em  torno  da  cena  
8  já  estivesse  suficientemente  estabelecida  a  partir  das  referências  de  continuidade  
(a  menina  chega  em  casa  de  uniforme  escolar)  e  dos  discursos  das  personagens  na  
sequência  9.  Fica,  também,  de  fora  a  cena  final  do  roteiro,  na  qual  tive  a  intenção  de  
estabelecer  uma  certa  cumplicidade  entre  as  mentiras  de  Maria  Eugênia  e  a  câmera-­
personagem,  de  forma  a  confundir  ainda  mais  o  espectador,  que  a  essa  altura  poderia  
estar  inclinado  a  pensar  que  todo  o  filme  não  passou  da  imaginação  fértil  da  menina.  
Julgando  repetitiva  essa  ambiguidade,  que  já  era  verificável  na  sequência  13,  quando  
Maria  Eugênia  sente-­se  ameaçada  por  uma  suposta  aliança  entre  Losange  e  Cássio,  
decido  encerrar  o  filme  com  a  misteriosa  cena  do  banheiro,  vazando  os  gritos  agres-­
sivos  de  Losange  por  cima  dos  créditos  finais.  
O  efeito  inesperado  desse  encerramento,  somente  possível  porque  o  técnico  
de  som  decidiu  testar  várias  possibilidades  para  o  som  em  off  de  Losange  batendo  na  
porta,  conclui  satisfatoriamente  a  atmosfera  de  suspense  psicológico  do  filme.  Já  que  
não  vemos  Losange,  temos  apenas  acesso  ao  barulho  ouvido  de  dentro  do  banheiro  
por  Maria  Eugênia,  que  poderia  muito  bem  ser  apenas  fruto  do  desespero  e  da  para-­
noia  vivenciados  pela  menina  naquele  momento.  O  questionamento  que  pauta  o  res-­
tante  do  filme  —  estaria  a  menina  mentindo  ou  não?  —  recebe  um  inconclusivo  des-­
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fecho:  independentemente  de  quem  estivesse  dizendo  a  verdade,  ao  final  somos  en-­
tregues  ao  terror  e  ao  sofrimento  reais  da  mente  de  uma  criança  incapaz  de  compre-­





7  CONSIDERAÇÕES  FINAIS  
Realizar  Espiã   foi,  de   longe,  o  maior  dos  desafios  que  enfrentei  na  universi-­
dade.  O  longo  processo  vivido  nessa  empreitada  —  iniciado  desde  sua  concepção,  
com  os  primeiros  esboços  do  roteiro,  passando  pelas  aulas  de  Pré-­projeto  e  pela  opor-­
tunidade  que  ali  tive  de  definir  mais  precisamente  o  que  este  trabalho  viria  a  ser,  de-­
pois  pela  pré-­produção,  pelas  filmagens,  pela  fase  de  edição  e  montagem,  e,   final-­
mente,  pela  escrita  desta  memória,  certamente  a  mais  demorada  e  árdua  de  todas  as  
etapas   envolvidas   —,   significou   um   doloroso   porém   importantíssimo   caminho   de  
aprendizado  e  amadurecimento.  A  tarefa  de  fazer  este  curta-­metragem  trouxe  à  tona  
duras  e  complexas  circunstâncias,  não  somente  nos  âmbitos  acadêmico  e  cinemato-­
gráfico,  mas,  acima  de  tudo,  no  aspecto  pessoal,  que  puseram  à  prova  minhas  cren-­
ças  e  inclinações  individuais,  minha  autoconfiança,  meu  autocontrole,  minha  determi-­
nação  e,  até  mesmo,  minhas  perspectivas  profissionais  em  relação  ao  cinema.  
Escolhi,  no  entanto,  não  abordar,  até  aqui,  tais  experiências  no  intuito  de  ofe-­
recer,  mais  do  que  uma  reflexão  sentimental  e  autocentrada,  algo  que  possa  propor-­
cionar,  como  resultado  de  estudos  tanto  individuais  quanto  curriculares,  contribuição  
mais  significativa  aos  campos  da  teoria  do  cinema  e  da  realização  cinematográfica  
aqui  explorados,  além  de  fornecer  material  acadêmico  que  sirva  de  objeto  de  estudo  
para   outros   alunos   que,   porventura,   pretendam   pesquisar   os   mesmos   temas   ou,  
ainda,   realizar  um  produto  audiovisual   seguindo  percurso  semelhante  ao  meu.  Es-­
pero,  assim,  retribuir,  na  forma  deste  projeto,  todo  o  aprendizado  e  crescimento  que  
pude  vivenciar  na  graduação,  a  despeito  de  todas  as  limitações  e  de  todas  as  defici-­
ências  enfrentadas  dentro  do  curso  e  de  mim  mesmo.  Não  tenho  dúvidas  de  que  os  
problemas  e  erros  cometidos  neste  trabalho  refletem  tanto  um  quanto  outro.  
Espiã,  no  fim  das  contas,  não  saiu  como  o  filme  que  eu  esperava.  Ainda  tenho  
sinceras  dúvidas  de  que  os  objetivos  aqui   traçados   tenham  sido,  de   fato,  atingidos  
através  da  obra  audiovisual.  Tamanha  constatação,  feita  não  apenas  posteriormente  
às   filmagens,  na  mesa  de  edição,  mas   também  simultaneamente  a  cada  uma  das  
fases  da  produção,  proporcionou,  além  de  frustração,  ansiedade  e  insegurança,  tam-­
bém  valiosas   lições  sobre  disciplina,  esforço  e  autocrítica,  as  quais  considero  mais  
importantes  do  que  o  próprio  sucesso  do  filme.  Reavaliar  a  raiz  dos  defeitos  e  pontos-­
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fracos  de  Espiã,  exercício  que  não  se   iniciou  e  que,  seguramente,  não  se  encerra  
junto  com  este  trabalho,  é  a  mais  importante  aula  que  me  foi  ensinada.  Acredito,  ade-­
mais,  que  o  valor  da  realização  deste  curta-­metragem  encontra-­se  mais  na  experiên-­
cia  do   trajeto  que  na  contemplação  do   resultado.  Posso,  sem  medo  de  pecar  pelo  
excesso,  afirmar  que,  mesmo  tendo  de  reconhecer  Espiã  como  um  total  fracasso  (su-­
posição  que,  contudo,  não  acredito  ser  verdadeira),  jamais  me  arrependeria  de  ter-­me  
disposto  a  fazê-­lo.  Apesar  de  todas  as  dificuldades  envolvidas,  quer  no  ofício  de  dire-­
ção  concretizado  no   filme,  quer  no  percurso  acadêmico  sintetizado  nesta  memória  
escrita,  sinto  orgulho  do  meu  trabalho,  pois  tenho  a  consciência  de  ter  dedicado  todas  
as  minhas  energias,  tanto  físicas  quanto  emocionais,  na  sua  execução,  e  de  ter  feito  
o  melhor  que  pude  de  acordo  com  as  circunstâncias  que  se  apresentaram.  
Por  fim,  para  além  de  minhas  expectativas  pessoais  e  de  minhas  próprias  con-­
siderações  em  relação  ao  meu  trabalho,  tenho  plena  convicção  de  que  o  fazer  cine-­
matográfico  não  se  limita  nem  se  acaba  com  a  realização  de  um  único  filme.  Não  sei  
se  voltarei  a  dirigí-­los,  mas  tenho  a  segurança  de  que  somente  terei  correta  ciência  
da  validade  e  do  mérito  alcançados  por  este  projeto  a  partir   da  sua  exibição  e  do  
retorno  do  público,  com  cujo  diálogo  busquei,  através  de  Espiã,  estabelecer  um  debate  
crítico  e  bilateral  sobre  a  própria  natureza  do  discurso  cinematográfico.  Sendo  assim,  
mais  forte  que  a  insegurança  e  o  medo  de  exposição  é  a  confiança  na  necessidade  
didática  da  avaliação  construtiva  a  ser  feita  sobre  a  obra,  a  qual  acredito  ser  funda-­
mental  no  meu  desenvolvimento  como  estudante,  cineasta  e,  primordialmente,  como  
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